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"Declaración Universal de Derechos Humanos, “Artículo 19. Todo individuo tiene 

derecho a la libertad de opinión y de expresión; este derecho incluye el de no ser 

molestado a causa de sus opiniones, el de investigar y recibir informaciones y opiniones, 

y el de difundirlas, sin limitación de fronteras, por cualquier medio de expresión”. 

 

LA HOJA ERRANTE 

Cortesía de Rafael Bordao, Ph.D. 

COMPARTIENDO LECTURAS 

El significado de la vida es compartir 

 

Prefiero ser yo extranjero en otras patrias, a serlo 

en la mía. Jamás voy a envilecer mi alma pidiendo 

permiso para salir y mucho menos 

para entrar a mi patria -José Martí 

 

 

Donde quiera que se esté bien, allí está la patria. -Cicerón 

 

________________________________________________________________________ 



"El lenguaje político está diseñado para que las mentiras suenen como verdades, para 

que el asesinato parezca respetable y para dar una apariencia de solidez al puro 

viento." -George Orwell. 

 

NOTA: 

 

Estimad@s lector@s: 

 

Muchos de ustedes -si todavía no lo han visto- verán este video con cierto estupor y se 

preguntarán asombrados cómo ha sido posible, que tantos millones de personas en el 

mundo, se hayan involucrado en una ideología (que pregonaba justicia social y la 

redención de los pobres) y devino ser tan ominosa y genocida, igual o peor a la de los 

nazis alemanes. En la actualidad los países que se consideran comunistas son: China, 

Cuba, Laos, Corea del Norte y Viet Nam; y los países que forman parte del Socialismo 

del siglo XXI todos están en Latinoamérica y son: Venezuela, Brasil, Colombia, 

Ecuador, Chile y Nicaragua. El dinero que invierte Cuba (en detrimento del pueblo 

cubano) en la propaganda comunista destinada a estos países es apabullante; dicha 

propaganda se distribuye en decenas de revistas de papel y digitales, periódicos, 

concursos literarios, websites, talleres de todo tipo, becas, etc., una verdadera injerencia 

cultural, sin contar la injerencia de otros perfiles. Pues bien, para ver la entrevista del 

video solo tiene que pinchar el enlace en letras azules... 

 

Después del video comenzarán a oler la deliciosa e intensa fragancia de la gardenia, 

cómo surgió y evolucionó su nombre; más adelante podrán leer un breve y juicioso 

comentario sobre el poeta alemán Hans Magnus Enzensberger, quien vivió en Cuba y se 

fue de la isla desilusionado de la revolución convertida en dictadura. Le sigue una breve 

reseña "Gente de Hitler. Los rostros del Tercer Reich", de Richard J. Evans, quien 

revela las verdades inquietantes de quiénes sirvieron a Hitler. Continuamos con un 

trabajo titulado "Cómo los demagogos destruyen las democracias", este texto arroja luz 

sobre el trabajo que hacen los demagogos para destruir las democracias, aprovechan los 

mecanismos que regulan el descontento generalizado de la sociedad y el resentimiento 

para arruinarla. La lección que se extrae de la lectura de este ensayo es que es más fácil 

destruir una democracia que construirla. Margaret Atwood está considerada en el 

panorama internacional como una escritora subversiva, en este texto ella busca 

disminuir el miedo por la aplastante victoria de Donald Trump sobre su oponente 

Kamala Harris, y dice que Harris no tuvo suficiente tiempo para prepararse, y que el 

pueblo norteamericano tampoco estaba preparado para tener una presidenta, y 

además, que fuera de color; también habla del cambio climático, de la situación de las 

mujeres y del riesgo del totalitarismo, y considera que Trump es un mentiroso 

profesional, y que la gente no va a aceptar una dictadura (la verdad ha salido a la 

superficie y el presidente electo se ha sacudido todo el fango que la izquierda le echó 

encima, para desprestigiarlo, disminuirlo y mermar su fortuna. Ahora los fiscales que se 

envalentonaron llevándolo a juicios sucios, están retirándose a la carrera antes que 

Trump vuelva a ser el presidente de EE.UU.) Atwood repitió en las librerías de España 

en donde presentó su libro de cuentos Perdidas en el bosque (Salamandra), lo que 

decían incesantemente los demócratas de izquierda satanizando a Trump. A 

continuación le sigue la palabra Panacea, era el nombre de una de las hijas de Asclepio 

(Escolapio) quien le enseñó su arte y era capaz de curarlo todo; nos informa cómo se 

compuso y se desarrolla ese vocablo hasta llegar a nosotros. El poema "Donde habita el 

olvido" del español Luis Cernuda es uno de sus grandes y espléndidos poemas, donde 



encontramos restos de nosotros mismos y nos estimula a seguir buscando en el poema 

nuestra propia vida. La novela "James", de Percival Everett, es una crítica aguda, 

profundamente satírica y filosófica, hacia el racismo actual; esa postura que busca la 

igualdad disfrazada de buenas intenciones, pero que en realidad es supremacista. La 

conclusión a la que se llega es clara: las razas solo existen en la percepción humana. Y 

para finalizar compartimos con ustedes una entrevista de lujo titulada "Es probable 

que haya una bifurcación entre arte humano y artificial" sobre la poesía, su 

profundidad insondable y sus simultáneas prioridades que tiene en cada período de la 

historia. El que responde a las preguntas es el poeta, filólogo y ensayista español, 

Antonio Domínguez Rey, autor de numerosos poemarios y valiosos libros de ensayos. 

 

Sin más, quedamos a la espera de sus noticias, no sin antes desearle mucha salud, 

inspiración y bendiciones, antes y después de las fiestas navideñas..., y nunca debemos 

permitir que las diferencias nos dividan. 

 

Atentamente le saluda, 

 

Rafael Bordao. 

 

_____________________________________________ 

4.8K views · 110 reactions | “Usaremos a los idiotas útiles en el frente de batalla. 

Incitaremos el odio de clases, destruiremos su base moral, la familia y la 

espiritualidad.... | By NO comunismo | Facebook 

 

 

4.8K views · 110 reactions | “Usaremos a los idiotas útiles en el frente... 

“Usaremos a los idiotas útiles en el frente de batalla. Incitaremos el odio de clases, 

destruiremos su base mora... 

 

 

_________________________________________________ 

 

LA PALABRA DEL DÍA 

 

La gardenia también es conocida como “jazmín del cabo” 



 
gardenia 

Hermosa flor originaria de China, de color blanco, amarillo o azul, de delicada 

fragancia, que florece en árboles y arbustos de hojas perennes de la familia de las 

rubiáceas. 

 

El botánico sueco Carl von Linneo (1707-1778) le dio ese nombre en homenaje al 

naturalista y médico estadounidense de origen escocés Alexander Garden (1730-1791), 

como reconocimiento a su contribución a la clasificación de las plantas del Nuevo 

Mundo. 

 

Se conocen unas doscientas especies de gardenias, nativas de las regiones subtropicales 

del Asia y de África. La variedad menuda denominada Gardenia radicans es una de las 

flores preferidas por los especialistas en el milenario arte japonés del bonsái, que 

consiste en disponer en una bandeja pequeños ejemplares de árboles o arbustos para 

representar en ese espacio un fragmento de la naturaleza, pero los floristas suelen 

privilegiar, por su fragancia, la variante china Gardenia jasminoides. 

 

La palabra gardenia fue usada por primera vez en español por la novelista Emilia 

Pardo Bazán en su obra Insolación (1888), en el texto abajo citado, y fue incorporada al 

diccionario de la Academia en 1899. 

 

Tome usted para que se calle. Desprendí la gardenia y se la ofrecí. Entonces hizo mil 

remilgos y zalemas. —Si yo no pretendía tanto... Con el rabillo me contentaba, o con 

media hoja que usted le arrancase... ¡Una gardenia para mí solo! No sé cómo lucirla... 

 



___________________________________________________________________________

________ 

Enzensberger, contra la entropía 

 
En Poemas selectos, selección y traducción de Pura López Colomé de poemas de 

Enzensberger, se puede ver la evolución en su poesía, desde una visión crítica a una más 

escéptica y contemplativa. 

Por Fernando García Ramírez 

 

Siendo un niño, a Hans Magnus Enzensberger le tocaron los bombardeos aliados sobre 

Alemania. “Cuando los supervivientes salían de los sótanos, veían en el cielo una 

tormenta de fuego sobre los tejados. Había algo sublime en ese espectáculo”. Caos, 

estruendo y muerte. Pero él veía el fuego, poderoso e inmenso. El joven poeta 

observaba, fascinado, la destrucción: “Pude pasear por la ciudad en ruinas, observar a 

los hombres y contemplar las entrañas de las casas medio derrumbadas, que revelaban 

sus secretos más íntimos” (Un puñado de anécdotas, Anagrama, 2021). El mundo por la 

mirada se le reveló como guerra y fuego. El fuego sublime y el interior de las casas. 



Enzensberger pasados los años se convertiría en escritor. Sus primeros libros fueron de 

poesía: Defensa de los lobos (1957) y Lengua del país (1960). La suya necesariamente 

fue una generación de escritores comprometidos. Luego de la destrucción física y moral 

de Alemania, era imposible que no lo fuera. Formó parte del “Grupo 47”, un conjunto 

de escritores preocupados por dar un nuevo sentido, en primer lugar, a la lengua 

alemana, prostituida luego de utilizarse como la lengua de la tortura y la muerte; y en 

segundo lugar, a una Alemania contrita y con deseos de ser tomada de nuevo en cuenta. 

 

En los años sesenta, Enzensberger escribía poesía y ensayo. Sostuvo una agitada vida 

política y cultural desde el periodismo y la literatura. Como bien apunta Pura López 

Colomé en el epílogo de los recientemente publicados Poemas selectos (FCE, 2024), 

Enzensberger ocupó el lugar que Bertold Brecht había dejado vacío. Poetas 

comprometidos con la sociedad y con el lenguaje. Poetas políticos. “El tema de las 

relaciones entre la poesía y la política siempre ha sido mal mirado en Alemania, ha 

producido incluso polémicas sangrientas” (“Poesía y política”, en Detalles, 1962). 

 

Traductor de Vallejo y de Cernuda, Enzensberger como poeta simpatizó con la 

revolución. Vivió en Cuba algunos años, los suficientes para ver su transformación en 

dictadura. Años después publicaría El hundimiento del Titanic, conjunto de poemas en 

los que el Titanic es Cuba y el iceberg la revolución. Poemas de desencanto, no solo de 

Cuba sino de la revolución y de la izquierda. Enzensberger no renació en la derecha. 

Implacable crítico de la violencia, la xenofobia, el fanatismo y las ideologías en 

Occidente, fue asimismo un crítico feroz de las dictaduras y las imposturas ideológicas. 

 

Realiza Pura López Colomé una espléndida y rigurosa selección de poemas de 

Enzensberger, y una magnífica –por pulcra, elegante y precisa– traducción de sus 

poemas. Una colección en la que se puede ver la evolución en su poesía, desde una visión 

crítica y de combate a una más escéptica, contemplativa y sabia. Despojado de velos 

ideológicos, se sorprende con las actitudes simples de la gente y con paisajes cotidianos. 

Descubre, libre de sentimientos de culpa, la maravilla de estar vivo, de despertar en 

medio de cosas y costumbres que funcionan. Tocan la puerta y no es la policía secreta 

sino el cartero. No hay pecados sino errores. La Historia no tiene sentido si se le ve 

desde el mirador del Tiempo. 

 

Pura López Colomé concede más espacio a los poemas escépticos de su última etapa que 

a la etapa del poeta social. Notable la serie, que cierra el volumen, dedicada a la 

observación de las nubes. Imponentes y vanas. Poderosas por los rayos y las tormentas 

que provocan y al mismo tiempo ligeras, casi etéreas. Poemas de un poeta socrático, que 

ama la infinita variedad de la naturaleza, que nos incluye. Podría decirse que es un 

poeta de ideas paradójicas. Un poeta en solitaria lucha contra la entropía. Un poeta 

crítico dotado de un gran sentido del humor, como en “Si se presentará la ocasión”: 

 

Elige entre los errores 

que se te han concedido, 

pero elige bien. 

¿No estaría mal 

hacer el bien 

en mal momento 

o no estaría bien 

hacer el mal 



en buen momento? 

Un paso en falso 

nunca estará bien. 

El buen error, 

si se deja pasar, 

acaso nunca vuelva. ~ 

 
Richard J. Evans revela las verdades inquietantes sobre quienes sirvieron a Hitler en 

"Gente de Hitler" 

POR ÁLVARO ALCÁZAR 

 

Gente de Hitler 

Gente de Hitler 

¿Por qué un número tan elevado de alemanes se involucró en los crímenes perpetrados 

por la Alemania nazi? ¿De qué manera llegaron a respaldar a Hitler y a seguirlo casi 

hasta el final de su régimen? Durante mucho tiempo, la imagen de los nazis ha sido 

reducida a la de simples psicópatas o criminales. En esta obra nueva y significativa, 

Richard J. Evans, reconocido como una de las principales autoridades sobre el Tercer 

Reich, utiliza una amplia gama de pruebas recientemente descubiertas para despojar de 

mito y leyenda las figuras del Tercer Reich, ofreciendo así una perspectiva más realista 

sobre los perpetradores nazis, quienes eran seres humanos inquietantemente similares a 

nosotros. 

 



Retratos nuevos, redondos, frescos y a menudo sorprendentes de los hombres y mujeres 

que formaron parte del régimen nazi en Alemania son ofrecidos por Evans en círculos 

concéntricos. Comenzando con Hitler, el autor explora también a figuras prominentes 

como Göring, Goebbels y Himmler. Además, se incluyen ejecutores de las órdenes de 

Hitler como Eichmann y Heydrich, así como propagandistas como Leni Riefenstahl. 

También se menciona a perpetradores de menor rango, entre ellos la tristemente 

célebre Irma Grese, junto a simpatizantes y cómplices menos conocidos que 

contribuyeron al régimen de diversas maneras. 

 

La obra "Gente de Hitler", brillantemente escrita y escalofriante, ofrece al lector una 

comprensión profunda de los valores y la esencia del Tercer Reich, así como de hasta 

dónde pueden llegar las personas cuando se han desvanecido muchas de las limitaciones 

morales habituales. 

 

Richard J. Evans es una de las autoridades más destacadas del mundo sobre el Tercer 

Reich. Es catedrático emérito de Historia en la Universidad de Cambridge y rector del 

Gresham College de la ciudad de Londres. Ha ganado numerosos premios por sus 

libros, entre ellos el Premio Wolfson de Historia, el Premio y la Medalla Leverhulme de 

la Academia Británica y la Medalla Cívica de Hamburgo para las Artes y las Ciencias. 

En 2012 fue nombrado caballero por los servicios prestados a la erudición. Es autor de 

numerosos libros sobre la historia moderna de Alemania y Europa, los más recientes La 

lucha por el poder: Europa 1815-1914 (Crítica, 2017) y Hitler y las teorías de la 

conspiración (Crítica, 2021). Alcanzó el éxito mundial con su trilogía La llegada del 

Tercer Reich (Península, 2005), El Tercer Reich en el poder (Península, 2007) y El 

Tercer Reich en guerra (Península, 2011) 

___________________________________________________________________________

___ 

 

Cómo los demagogos destruyen las democracias 

 

Por John Keane 

1 noviembre 2024 

 

Es un signo de nuestros tiempos turbulentos que, cuando se les pregunta por la salud de 

sus democracias, millones de ciudadanos maldigan a los políticos, se quejen de la mala 

actuación del gobierno y expresen el temor de que sus democracias se estén deslizando 

rápidamente hacia el borde del precipicio.1 En todo el mundo, dicen estar 

especialmente preocupados por cuestiones como la desigualdad, la polarización social, el 

desorden político y el ascenso de líderes extremistas. Subrayan acontecimientos como el 

del 6 de enero de 2021 en Estados Unidos, cuando manifestantes armados y furiosos, 

empeñados en anular un resultado electoral, irrumpieron en un parlamento, instigados 

por un presidente demagogo y sus adeptos. 

También mencionan momentos críticos como los que se vivieron en Brasil dos años 

después, cuando los partidarios de Jair Bolsonaro –que se negaban a reconocer su 

derrota electoral y pedían una intervención militar– asaltaron un palacio presidencial, 

destruyeron obras de arte, lanzaron muebles rotos a través de ventanas destrozadas, 

saquearon salas del Tribunal Supremo y, solo porque sí, encendieron sistemas de 

aspersión para inundar partes del edificio del Congreso de Brasil. 

 



Estos temores ciudadanos ante los momentos en que se impone la turba tienen 

fundamento. Nos recuerdan la gran fragilidad de la democracia y, sobre todo, que 

construir una democracia es una ardua tarea que puede llevar al menos toda una vida, 

mientras que su destrucción o “democidio” es mucho más fácil y puede ocurrir más 

rápido.2 De hecho, ha ocurrido muchas veces en la historia de la democracia. El 

democidio siempre es más veloz que la demogénesis, pero la destrucción del espíritu y la 

sustancia de la democracia no suele producirse en un santiamén. Esta es la preocupante 

verdad de las insurrecciones inspiradas por demagogos que hemos visto en Estados 

Unidos, Brasil y otros países en los últimos años: no son momentos de “muerte súbita”, 

sino actos aislados en un circo ambulante mucho más prolongado de vanidades 

políticas, fanfarronería, decadencia social y ansia de venganza, con el telón de fondo del 

hambre de poder, riqueza y fama. 

 

El democidio a manos de demagogos tiene una larga tradición que se remonta a la 

antigua Grecia, donde los hombres fuertes que desempeñaban el papel de “falsos líderes 

del pueblo”3 eran moneda corriente. Esto ocurría a pesar de los esfuerzos por impedir 

su ascenso mediante medidas como el voto que los mandaba al exilio (ostrakismos), las 

revisiones públicas de su idoneidad para el cargo (dokimasia) y las acciones legales 

(graphe paranomon) contra los demagogos que defendían negligentemente políticas que 

contravenían las leyes vigentes. :00/01:00letraslibres 

La enfermedad autoinmune de la democracia 

¿Cómo y por qué ocurre esto, en lugares alejados geográficamente, y por qué ahora? 

¿Qué tienen en común los aspirantes a demagogos? 

 

En primer lugar, es importante entender que los demagogos no son un regalo divino ni 

una prueba de que el culto a los héroes sea una característica “natural” de la condición 

humana, como sostenía el pensador y escritor escocés Thomas Carlyle hace dos siglos.5 

 

Los demagogos son, de hecho, una enfermedad autoinmune de la democracia, como 

señaló por primera vez el sociólogo alemán Max Scheler hace más de un siglo.6 Para 

decirlo en pocas palabras, la demagogia no solo es sintomática del fracaso de las 

instituciones democráticas a la hora de responder eficazmente a desafíos 

antidemocráticos como el aumento de la desigualdad social, las expectativas 

defraudadas y el envenenamiento de las elecciones por el dinero sucio. Los demagogos 

inflaman y dañan de forma autodestructiva las células, los tejidos y los órganos de las 

instituciones democráticas. La demagogia se asemeja a un cáncer del cuerpo político 

conocido como democracia. 

 

O, para mezclar metáforas, la demagogia es como la artritis reumatoide, en el sentido 

de que se aprovecha de los mecanismos inmunitarios del cuerpo –libertad de reunión 

pública, comunicaciones abiertas, elecciones libres y competencia multipartidista– para 

sobrecargarlos con ataques conjuntados que paralizan esos mecanismos inmunitarios y 

enferman a todo el cuerpo político. 

 

Para un médico, por supuesto, las comparaciones con la biociencia pueden ser solo 

retóricas. Pero la idea central está clara: como las democracias se enorgullecen de las 

garantías de “una persona, un voto” y de las promesas de dignidad y bienestar para 

todos, se buscan problemas cuando permiten que las desigualdades políticas, las 

injusticias sociales y las quejas de los ciudadanos arraiguen y se multipliquen. Estos 

fracasos de la democracia engendran en los ciudadanos sentimientos que se conocen 



como resentimiento (que Friedrich Nietzsche definía como un sentimiento de hostilidad 

envidiosa hacia lo que se percibe como fuente de las propias frustraciones). Se vuelven 

celosos y furiosos, nostálgicos de un pasado glorioso imaginario –que a menudo incluye 

las posesiones perdidas del imperio– y esperanzados por lo que consideran un retorno a 

la grandeza en el futuro. Esta decepción y esta amargura, mezcladas con la envidia y la 

esperanza, son graves patologías de la democracia. Son los desechos –los excrementos 

político-fecales sin tratar– en los que se incuban los demagogos. 

 

Los demagogos en campaña tienen olfato para el resentimiento. Al olfatear el 

descontento generalizado de la población, se hacen cargo de un partido político o de una 

coalición que dice tener una línea directa con los descontentos. Con dinero, rebosantes 

de confianza narcisista en sí mismos, haciendo buen uso de los derechos públicos de 

reunión y de las libertades de los medios de comunicación, aspiran a ganar las próximas 

elecciones. Lanzan tranquilizadoras proclamas de moderación. Construir cabezas de 

puente verbales con los oponentes, empujar sutilmente los límites de lo que se puede 

decir, “entrelazarse con el enemigo” y parecer “inofensivo”7 son prioridades. Hay 

promesas de gobierno responsable y momentos en los que parece que nunca hubieran 

roto un plato. Pero, a medida que la campaña se endurece, surgen apelaciones toscas al 

“pueblo”. 

 

Algunos demagogos llegan a afirmar que son la encarnación física y material de “la 

voluntad del pueblo”, como ocurrió en 2014 cuando el indio Narendra Modi dijo que su 

victoria había sido bendecida por el dios hindú Krishna. Simplificaciones burdas, 

alarmismo, falsedades, risas fáciles e insultos con epítetos vulgares se repiten en un 

discurso tras otro del típico demagogo.8 Nadie sabe si el demagogo se cree las cosas que 

dice. Mientras tanto, hay promesas de drenar el “pantano” político y de destruir la 

corrupta clase política establecida (o la casta, por usar un término predilecto del 

agresivo, extravagante y populista presidente de derechas argentino Javier Milei). 

 

Los demagogos piden al “pueblo” que ponga fin a sus miserias. Los demagogos le instan 

a votar, y a votar por lo correcto, incluso a hacer cosas extraordinarias como “derribar 

el régimen”, las palabras clave de la Revolución tunecina de 2011 hábilmente recicladas 

por el demagogo acaparador de poder Kais Saied en sus discursos de la campaña 

electoral de 2019.9 

 

Siguiente paso: con los políticos rivales sumidos en una impopularidad general y los 

partidos de la oposición luchando por mantenerse, el Líder, a estas alturas entrenado en 

las oscuras artes de la seducción popular, atrae a un número considerable de 

seguidores. El demagogo actúa como un dios en la tierra, un metahumano capaz de 

hacer llover bienestar y malestar, arbitrariamente, con impunidad. 

 

La retórica del demagogo sobre “el pueblo” está diseñada para movilizar a sectores de 

la población y confirmarles quiénes son: El Pueblo. La demagogia es demolatría (el 

culto al pueblo en lugar de a los dioses). La demagogia es ventriloquia. Millones de 

votantes descontentos encuentran atractivas las promesas del demagogo. La emoción 

aumenta a medida que se acerca el día de las elecciones. Con la ayuda de montones de 

dinero, determinación en abundancia, una participación decente y una pizca de buena 

suerte, es oficial: el demagogo se hace con la victoria. 

 



Hay alabanzas y odios en las redes sociales, tertulias interminables, rumores y cotilleos 

por doquier, y alegría en las calles. El demagogo Gran Redentor está encantado. La 

victoria en nombre del Pueblo es dulce. El demagogo dice que es un gran triunfo de la 

democracia. Después de todo, ¿qué podría ser más democrático que una victoria 

electoral sobre los oligarcas de la empresa y el gobierno, los partidos centristas con sus 

cárteles, y los políticos corruptos que engañan y disimulan a favor de los poderosos y 

ricos? ¿No es la democracia un modo de vida fundado en la autoridad del “Pueblo”? 

¿No es la movilización de la esperanza, la insistencia en que las cosas pueden ser 

diferentes y en que todos los ciudadanos deben esperar algo mejor lo que confirma el 

espíritu nivelador de la democracia? 

 

Trucos sucios 

Ahora llega el momento en que se pone en marcha la transición que se aleja de la 

democracia de poder compartido. Llegar al cargo tienta al demagogo y a sus asesores a 

actuar con rapidez, a flanquear y aplastar políticamente a sus oponentes. Se utilizan 

todos los trucos políticos posibles. Nada es normal. Continúan las bravatas y los alardes. 

Hay amenazas y sobornos en reuniones de trastienda, cenas con oligarcas 

empresariales, victorias judiciales, dog whistle de última generación, fábricas de trolls y 

bombardeos con mensajes, silencio calculado y amenazas de fuerza bruta. 

 

El demagogo se arrima a magnates de los medios de comunicación: multimillonarios 

como el estadounidense Rupert Murdoch, el indio Gautam Adani y el acaudalado 

magnate filipino Manuel Villar. Las plataformas de medios de comunicación 

independientes y los periodistas (Modi los llama presstitutes) son objetivos señalados. 

Los discursos teledirigidos y las ruedas de prensa amañadas se convierten en 

espectáculos habituales, como demostró el presidente de México Andrés Manuel López 

Obrador en sus ruedas de prensa diarias (“mañaneras”) televisadas en directo a 

primera hora de la mañana, en las que atacaba a los oponentes a los que llamaba “fifís”, 

“neoliberales” y “títeres”, ofrecía “otros datos” y exponía elogios descabellados de 

México como “un país hermoso y seguro”. Se hacen esfuerzos para neutralizar, politizar 

y secuestrar las burocracias de los servicios públicos, los organismos reguladores 

independientes, los gobiernos locales y otras instituciones de vigilancia del poder. Los 

tribunales independientes y los parlamentos insumisos también son objetivos muy 

preciados. (En Turquía, el presidente Erdoğan denuncia regularmente a los jueces como 

miembros de la “juristocracia”, mientras que el salvadoreño Nayib Bukele los llama 

“genocidas”.)10El ganador se lo lleva todo: ese es el nombre del juego. 

 

El gobierno dirigido por el Gran Redentor charlatán ansía concentrar el poder político. 

Le importan poco la complejidad del mundo11 o las sutilezas de la responsabilidad 

pública. Lo suyo es la ambición descontrolada. El Gran Redentor prefiere los decretos. 

Se trata de succionar la vida de la democracia de poder compartido y los acuerdos 

negociados y comprometidos con el principio de trato justo. Atrapado por un impulso 

interior de destruir los controles, los equilibrios y los mecanismos de escrutinio público 

y restricción del poder, el demagogo empieza a mostrar su verdadera cara. 

 

Es un mito que llegar al cargo sacie su sed de poder. En el Perú de Alberto Fujimori, 

“democracia plena” (como él la llamaba) significaba hostilidad hacia lo que consideraba 

la palabrería excesiva y ociosa de la clase política y sus medios de comunicación 

establecidos. Declarando el fin de la oligarquía, el secretismo gubernamental y el 



silencio, el demagogo se contradecía abiertamente sobornando y amedrentando a 

legisladores, jueces, burócratas y ejecutivos de empresas.12 

 

Boris Johnson soñaba con transformar el parlamento de Westminster en un caniche del 

poder ejecutivo, en nombre de un supuesto “pueblo británico” ficticio. El keniano 

Uhuru Kenyatta despotricaba contra los tribunales dirigidos por lo que llamaba 

“matones” pagados por “extranjeros y otros idiotas” que gobiernan “contra la voz 

soberana y suprema del Pueblo”. En México, López Obrador ordenó reescribir los 

libros de texto escolares, disolvió la policía federal, hostigó al Instituto Nacional 

Electoral y a la Suprema Corte, y reforzó el poder del ejército. En Hungría, el gobierno 

de Viktor Orbán ha acorralado a los principales medios de comunicación, al poder 

judicial y a la policía, y hostigado a las universidades y las organizaciones de la sociedad 

civil. 

 

Donald Trump no ha sido distinto. Su tormentosa presidencia de cuatro años se enredó 

en una guerra permanente con la burocracia federal, los medios que según él daban 

“noticias falsas”, el poder judicial, los servicios de inteligencia e incluso los boy scouts. 

Se aferró a la confianza en los lazos familiares y exigió lealtad a sus seguidores, animado 

por la necesidad de “derribarlo todo”, en palabras de Steve Bannon, su facilitador. Lo 

consiguió mediante profundos recortes presupuestarios, la centralización de la toma de 

decisiones a nivel federal y la negativa a cubrir puestos directivos vacíos. Trump se 

imaginaba a sí mismo como un líder asombroso, un guía, un dios, un redentor que 

nunca pierde batallas. Defendió el gobierno del nepotismo: no las normas y 

procedimientos que garantizan el juego limpio, sino los canales personales, el machismo 

autoproclamado contra los enemigos en casa y en el extranjero. 

 

Advertencias 

Al principio, los espectadores inocentes encuentran desconcertante la dinámica de la 

demagogia, porque la devastación de la democracia se lleva a cabo en nombre de la 

democracia. Pero llega un momento en que suenan las sirenas: a medida que se suceden 

los juegos de tronos a alto nivel y se acelera la captura de poder, los adversarios del 

demagogo se alarman. Se dan cuenta de que, a pesar de todas las bravatas populistas, el 

demagogo es un saboteador de la democracia: que el gobierno del “pueblo” obedece a 

un impulso interno de zanjar y destruir las instituciones y herramientas que controlan a 

los que están en el poder. Estos controles y equilibrios de la “democracia monitorizada” 

son vitales para vigilar el poder y frenar públicamente sus abusos, tanto por parte de los 

gobiernos como de las empresas.13 Plantean una pregunta vital: ¿qué se pierde cuando 

una democracia pierde su rumbo, y su espíritu y su sustancia se vacían de vida? Pocos 

periodistas y expertos muestran interés en responder; quienes advierten que la 

democracia se está muriendo obtienen una cobertura mediática limitada o son 

silenciados a la fuerza. 

 

Las protestas crecen y no pasa mucho tiempo antes de que el demagogo y el gobierno 

del “pueblo” empiecen a reprimir duramente a los opositores. La política se carga de 

frases combativas y de la oscura energía de la violencia. La exhortación de Trump al 

público a tratar con dureza a los abucheadores –“dadles un puñetazo en la cara”, 

“sacadlos en camilla”– y su consejo a los agentes de policía de “no ser demasiado 

amables” con los sospechosos no son excepciones ni fenómenos idiosincrásicos. 

Respaldados por policías ataviados con uniforme militar, ayudados por la táctica del 

kettling, balas de goma, cañones de agua y gases lacrimógenos, se imponen restricciones 



a las reuniones públicas y censura a los medios de comunicación. Hay detenciones, 

condenas judiciales y encarcelamientos. 

 

Pero es importante entender que el gobierno de los demagogos no se basa únicamente 

en la represión. Los demagogos sienten predilección por la seducción. Tratan al mundo 

entero como un escenario en el que interpretan el papel del protagonista heroico en 

actuaciones jactanciosas diseñadas para ganarse los corazones y las cabezas de su 

público. 

 

Hay adulación, risas estridentes, lenguaje soez, bromas subidas de tono y cosas 

escandalosas que se dicen mientras el gran jefe Líder azuza con apelaciones a la 

“democracia” y “el pueblo”. El demagogo vende pasión y prejuicios, fanatismo e 

ignorancia. Los demagogos alardean de que lo están cambiando todo y siguen 

construyendo un sistema clientelar para recompensar a los amigos y castigar a los 

enemigos. 

 

A estas alturas del circo, la política ya no es una negociación de toma y daca que sigue el 

espíritu de un acuerdo justo. Degenera en espectáculos, chivos expiatorios, trucos sucios 

y campañas permanentes de un gobierno dirigido por un mesías demagogo. Se extiende 

una manera de gobernar a base de mentiras y engaños,14 pero el Gran Redentor 

promete al “pueblo” mejoras en su vida cotidiana.15 Se habla mucho de soluciones para 

los quebraderos de cabeza y las angustias por el desempleo, la inflación, la vivienda 

inasequible y la mala atención sanitaria, pero gran parte de lo que se dice es solo 

palabrería. 

 

Política del quid pro quo 

Dado que ganar y conservar los corazones de los seguidores leales es una prioridad, 

prospera la política del quid pro quo, en la que todo se hace a cambio de algo y se 

reparten favores a los preferidos. Los amigos ricos son recompensados con creces. 

 

Los antiguos demócratas griegos utilizaban un verbo (ahora obsoleto), dēmokrateo, 

para describir cómo los demagogos que gobernaban en nombre del pueblo solían aliarse 

con aristócratas ricos y poderosos para acabar con la democracia. 

 

Eso es exactamente lo que ocurre en nuestra era de demagogos. 

 

En Hungría, el gobierno de Orbán ha cultivado un estrato de nuevos ricos oligarcas que 

disfrutan de exenciones fiscales, oportunidades de negocio y una vida de lujo.16 El 

discurso de Trump en la campaña de 2016 sobre “drenar pantanos” los terminó 

llenando de millonarios y multimillonarios. 

 

Hay, mientras tanto, generosas ofrendas de regalos materiales al “pueblo”. En el mes 

anterior a las elecciones húngaras de 2022, el gobierno de Viktor Orbán gastó, al 

parecer, alrededor del 3% del pib del país en pagos a determinados votantes, incluidas 

grandes bonificaciones a setenta mil miembros del ejército y la policía, devoluciones de 

impuestos a casi dos millones de empleados y un mes más de prestaciones a dos y medio 

millones de pensionistas. 

 

Mientras tanto, en la India, Modi ha convertido a los ciudadanos con derecho a voto en 

beneficiarios del gobierno (labharthis). En un país donde el 80% de la población es 



rural o pobre, sus gobiernos han gastado menos en educación, sanidad, programas de 

creación de empleo y otras inversiones sociales a largo plazo, pero fue reelegido en junio 

de 2024 con la ayuda de entregas gratuitas de sacos de arroz y trigo con la marca del 

primer ministro, la creación de millones de cuentas bancarias personales, 

“transferencias directas de beneficios” y promesas de aseos y agua potable en todos los 

hogares. 

 

Rehacer al pueblo 

¿Y ahora qué? El partido del demagogo en el poder, ayudado por las astutas tácticas de 

los medios de comunicación y el comentario incesante sobre una oposición corrupta y 

poco fiable, se prepara para las próximas elecciones. Se llega al punto en que las 

papeletas se utilizan para arruinar la democracia con la misma efectividad que las 

balas. Las elecciones se convierten en algo más que elecciones. El “despotismo electivo” 

(como lo denominó Thomas Jefferson) está a la orden del día. Las elecciones parecen 

plebiscitos alborotados, rituales públicos, carnavales de seducción política o 

celebraciones del imponente poder del Estado, refrendado por los votos de millones de 

fieles seguidores. 

 

Mientras se acelera la transición que se aleja de la democracia en nombre de la 

democracia, ocurre algo más sorprendente. En manos del partido gobernante y de su 

déspota líder, los fuegos artificiales sobre “el pueblo” tienen un efecto más siniestro: 

pretenden redefinir quién es “el pueblo”. Desesperados por afianzar su control sobre el 

poder del Estado, con la vista puesta en otras elecciones en un futuro no muy lejano, el 

demagogo y el partido gobernante reparten pan y rosas a sus fieles seguidores y a los 

indecisos. Pero también golpean con dureza a sus supuestos “enemigos”. El gobierno 

difunde un lenguaje incivil, se pelea políticamente con sus oponentes, endurece los 

controles fronterizos y construye alambradas de espino para detener a los extranjeros y 

las llamadas “influencias foráneas”. Engaña y miente impunemente; la cháchara y el 

cotorreo pretenden persuadir a millones de seguidores acerca de que viven juntos la 

mentira, y de que la mentira es un instrumento de resistencia a sus desgracias.17 Las 

conspiraciones, los chivos expiatorios, las exageraciones jactanciosas, las payasadas y las 

patrañas siguen siendo difundidos por los órganos mediáticos leales al demagogo. 

 

La táctica emblemática de campaña es armar barullo sobre quién cuenta como “el 

pueblo”. Se impone un nuevo tipo de demogénesis. El gobierno pregona el miedo a los 

enemigos internos y condena al ostracismo a las personas que, según él, no pertenecen al 

“verdadero pueblo” (Donald J. Trump). Los demagogos del pasado arremetían contra 

monarcas, aristócratas, magnates del ferrocarril, banqueros e inmigrantes chinos. Los 

demagogos de hoy atacan a los musulmanes y su supuesto “terrorismo” y deslealtad a 

una imaginaria “nación hindú” (Modi). En otros lugares escupen a los liberales, las 

minorías étnicas y los activistas medioambientales. Se les advierte a los “polacos de peor 

calidad” (Kaczyński), “marroquíes” (el holandés Geert Wilders), personas que no son 

“húngaros de verdad” (Orbán) y “defensores del antisemitismo” (Benjamín 

Netanyahu). También reciben advertencias las personas de piel oscura que llegan en 

barcos, los padres del mismo sexo, los intelectuales disidentes y otros opositores a la 

italianità (Giorgia Meloni). El Gran Redentor repite, y vuelve a repetir, que el gobierno 

goza del respaldo de un auténtico “Pueblo soberano”. Por eso, ganar las próximas 

elecciones significa crear un nuevo “pueblo”, un “pueblo” homogeneizado que (se dice) 

es la verdadera base de una verdadera democracia gobernada por un verdadero líder 

cuya fuerza proviene del verdadero “Pueblo”. Es como si las elecciones se pusieran 



patas arriba. Es una dinámica a lo Alicia en el País de las Maravillas: el gobierno vota 

por el pueblo. 

 

Despotismo 

El final del juego: la experiencia confirma que la demagogia no es necesaria ni 

inevitable. En efecto, es posible frenar en seco a los demagogos: pueden ser 

abandonados por sus rivales de partido, obligados al exilio por un golpe de Estado, 

encarcelados o asesinados. Los demagogos también pueden verse superados por 

reformas democráticas duraderas, como ocurrió en Estados Unidos durante la era 

progresista, que contrarrestó el “¡Que se vayan los chinos!” y otros estallidos de 

intolerancia populista y malestar ciudadano con reformas integradoras como un Senado 

elegido directamente (1913), la plena emancipación de las mujeres (1920), el socialismo 

municipal, nuevas leyes sobre el impuesto de la renta y la regulación de las empresas, y 

la jornada laboral de ocho horas para todos los asalariados del país.18 

 

En nuestros tiempos turbulentos, lo que se necesita para contrarrestar la demagogia no 

es solo una mayor participación ciudadana en la vida pública –lo que se ha denominado 

“democracia deliberativa”–, sino formas más sólidas de bloquear el poder depredador, 

creando redes e instituciones de vigilancia con dientes afilados capaces de hacer 

retroceder el poder estatal y corporativo irresponsable, proteger la vida en nuestro 

planeta y, en general, fomentar el espíritu de una mayor igualdad social entre los 

ciudadanos que valoran las elecciones libres y justas, acogen con satisfacción la 

diversidad de los medios de comunicación y se sienten totalmente cómodos en compañía 

de aquellos diferentes a los que no se trata como “enemigos”, sino como socios, 

desconocidos competidores, ciudadanos y amigos. 

 

Pero si se producen pocas o ninguna de estas reformas, la demagogia está abocada al 

triunfo. El democidio en nombre de la democracia se convierte en la nueva realidad. La 

mariposa de la democracia abierta y de poder compartido se convierte en la oruga de 

un nuevo y extraño tipo de sistema político controlado por el gobierno en el que la 

mayoría de la gente siente que tiene poca o ninguna influencia sobre las grandes 

decisiones que dan forma a sus vidas. Triunfa una versión corrupta, una falsa 

democracia. Se hacen fortunas empresariales. Los ricos se convierten en superricos. Se 

celebran elecciones con regularidad y se habla constantemente del “pueblo”. Pero la 

democracia se parece ahora a una máscara fantasiosa en el rostro de adinerados 

depredadores políticos. Casos contemporáneos tan diferentes como la India de Modi, la 

Serbia de Vučić y la Venezuela de Maduro demuestran lo rápido que puede suceder –no 

lleva más de una década– y por qué la democracia ficticia resultante no es una tiranía 

anticuada o una dictadura militar ni se puede describir como el espectáculo de terror de 

un solo gobernante que los antiguos llamaban autocracia. No debe confundirse con las 

formas de fascismo y totalitarismo soviético del siglo XX. Es más que el triunfo del 

“autoritarismo” de mano dura.19 

 

El final del juego es un tipo de despotismo extrañamente nuevo: un Estado corrupto 

gobernado por un demagogo, respaldado por oligarcas gubernamentales y corporativos 

con la ayuda de periodistas dóciles y jueces sumisos, una forma de gobierno de arriba 

abajo asegurada por la fuerza combinada del puño y la servidumbre voluntaria de 

millones de súbditos, a veces gruñones pero en última instancia leales, dispuestos a 

prestar sus votos a un Líder que les promete futuros beneficios materiales a cambio de 

su obediencia como “pueblo” ficticio. Una democracia fantasma. ~ 
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La autora de 'El cuento de la criada' vuelve a la ficción después de un lustro con 

'Perdidas en el bosque', una compilación de quince relatos. 
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Las distopías que han encumbrado a Margaret Atwood (Ottawa, Canadá, 1939), 

revelándola como una de las escritoras más subversivas del panorama internacional, no 

son incompatibles con un carácter dúctil. Galardonada con el Premio Príncipe de 

Asturias de las Letras en 2008 y autora de la imperecedera El cuento de la criada, 

novela que tuvo una segunda vida con su trasvase a serie de televisión, Atwood vuelve a 

la ficción después de publicar, hace ya un lustro, Los testamentos, una continuación de 

su obra más celebrada. 

 

Esta vez aterriza en las librerías con un libro de cuentos, Perdidas en el bosque 

(Salamandra), y la creación de algunos de ellos corresponde al cumplimiento de las 

peticiones que le hicieron algunos lectores. Uno de los quince relatos que componen esta 

selección está dedicado a George Orwell, uno de sus grandes referentes. 

La autora de ciencia ficción más aclamada de los últimos años recrea una entrevista con 

el autor de 1984 a través de una médium, peripecia que, a buen seguro, encandilará a 

sus seguidores. "En el relato os daréis cuenta de que Orwell sigue fumando", ha 

bromeado Atwood en la rueda de prensa online que ha servido para presentar su libro a 

los medios de comunicación en español.  —también a petición de algunos lectores— en 

el Decamerón de Bocaccio, invierte el personaje de la obediente Griselda para resaltar 

su impaciencia. Este tipo de relatos corresponden a la segunda parte del libro, en la que 

encontramos caracoles vestidos de personas y madres convertidas en brujas, mientras 

que "otros proceden de material que creías que podías incluir en una novela y luego no 

terminan entrando", según ha reconocido la autora. 

Las secciones primera y tercera, las que abrochan el libro, corresponden, en buena 

parte, a experiencias personales e incluyen importantes reflexiones sobre el matrimonio, 

el envejecimiento, la pérdida y la muerte. La tensión distópica, no obstante, sigue siendo 

marca distintiva en la literatura de Atwood, y sobre ello ha disertado a lo grande. 

"¿Hasta qué punto existimos en un espacio que ya no está ahí? ¿Y en un futuro que aún 

no ha sucedido? También podemos preguntarnos si existe el presente", ha dicho. 

 

En tiempos delirantes como los que vivimos, ¿las distopías han perdido su sentido?, le 

preguntamos. "No, porque siempre podría ser peor", sentencia. Aunque esboza una 

sonrisa, es consciente de la gravedad de su pronóstico y pasa a explicar que "el siglo 

XIX era una época de utopías, porque siempre creían que podía ser mejor. Avanzaban 



hacia el progreso médico, soñaban con poder volar, habían creado el sistema de 

alcantarillado, aparece la bicicleta, el automóvil, la máquina de escribir… ¿Por qué no 

iban a ir las cosas cada vez mejor?" En todo caso, las utopías "pueden ser un poco 

aburridas", concede, porque "no hay crisis". 

 

La situación cambia, según su criterio, con la Gran Guerra. "El futuro no iba a ser tan 

halagüeño como habían imaginado en Europa y América del Norte", apunta Atwood, 

que señala la aparición de la primera novela de ciencia ficción, La guerra de los 

mundos, que presenta un futuro horrible. Después, está la novela We, que vaticina el 

horror estalinista, y paralelamente tiene lugar la II Guerra Mundial. A mediados de 

siglo proliferan las distopías, pues "la gente pensaba que en cualquier momento podía 

morir por una bomba atómica. Poco después se detiene la fiebre distópica, mientras que 

"ahora hay un diluvio", afirma Atwood. 

 

"Kamala Harris no ha tenido mucho tiempo y, además, es una  mujer. Mucha gente 

tenía miedo de tener una presidenta" 

El cambio climático, la situación de las mujeres y el riesgo del totalitarismo son algunas 

de las materias más frecuentadas en esta nueva ola. La valoración de las elecciones 

estadounidenses era, por tanto, una cuestión a tener muy en cuenta en la rueda de 

prensa de esta tarde. "La campaña ha sido breve y Kamala Harris no ha tenido mucho 

tiempo", ha justificado la escritora. "Además, es una mujer y mucha gente tenía miedo 

de tener una presidenta, y además de color. Temía que les hiciera a ellos lo que ellos 

habían hecho a gente como ella", ha asegurado. 

De todos modos, "las afiliaciones de clase han cambiado. Antes los demócratas 

representaban a los trabajadores y los republicanos, a los ricos; ahora es al revés", 

opina Atwood. ¿Y qué hay de las consecuencias de la victoria de Trump? "Depende de 

si podemos creer en algo de lo que dice Trump, porque miente tanto…", desliza la 

autora. Y añade: "Dice que va a construir campos de concentración para llevar a los 

demócratas y a los inmigrantes. Está por ver si el pueblo americano lo acepta y cuánto 

hay de verdad en todo lo que ha dicho. Creo que la gente no está dispuesta a aceptar 

una dictadura". 

Atwood concede que "las implicaciones para Europa no parece que sean buenas", 

además de que "esto va a crear mucha ansiedad para la gente que vive cerca de 

Ucrania". Sin embargo, en líneas generales se muestra tranquilizadora: "No es para 

tirarse desde un puente, no hay nada perdido". 

____________________________________________________ 

LA PALABRA DEL DÍA 

 

Panacea, la hija de Esculapio educada para curar todas las enfermedades 

 

panacea 

La panacea era un medicamento mítico, capaz de curar todas las enfermedades; fue 

buscada por los antiguos y, durante la Edad Media, por los alquimistas, pero ¿de dónde 

venía su nombre? 

 

Asclepio —Esculapio para los latinos—, dios de la medicina, hijo de Apolo, tuvo dos 

hijas a las que enseñó su arte: Higia (v. higiene) y Panacea. El nombre de esta última se 

formó con la partícula compositiva pan- ‘todo’ y ἄκεσμα (akesma) ‘remedio’, en alusión 

a que Panacea era capaz de curar todas las enfermedades. 

 



La tradición médica hizo que los nombres de Panacea, de su hermana, de su padre y de 

su abuelo Apolo figurasen hasta hace algunas décadas en el juramento de Hipócrates, 

formulado por los médicos en el momento de su graduación: 

 

Juro por Apolo médico y por Asclepio y por Higia y por Panacea y todos los dioses y 

diosas, poniéndoles por testigos, que cumpliré, según mi capacidad y mi criterio, este 

juramento [...]. 

 

Data del siglo V a. de C. y comenzó a dejarse de lado hacia mediados del siglo XX 

porque muchos médicos consideraron que no tenía sentido formular un juramento en el 

que se evoca a los antiguos dioses griegos. En 1948, en un Congreso de la Asociación 

Médica Mundial, se estableció un juramento alternativo, conocido como Declaración de 

Ginebra, que está siendo adoptado por un número creciente de países. 

______________________________________________________________ 

 

Luis Cernuda (España: 1902-1963) 

Donde habite el olvido 

Donde habite el olvido, 

En los vastos jardines sin aurora: 

Donde yo solo sea 

Memoria de una piedra sepultada entre ortigas 

Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios. 

 

Donde mi nombre deje 

Al cuerpo que designa en brazos de los siglos, 

Donde el deseo no exista. 

 

En esa gran región donde el amor, ángel terrible, 

No esconda como acero 

En mi pecho su ala, 

Sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento. 

 

Allí donde termine este afán que exige un dueño a imagen suya, 

Sometiendo a otra vida su vida, 

Sin más horizonte que otros ojos frente a frente. 

 

Donde penas y dichas no sean más que nombres, 

Cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo; 

Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo, 

Disuelto en niebla, ausencia, 

Ausencia leve como carne de niño. 

 

Allá, allá lejos; 

Donde habite el olvido. 

_________________________________________________________________ 

_________________________________________________________________ 

___________________________________________________________________________
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"James", de Percival Everett: Una crítica satírica y filosófica al racismo contemporáneo 



POR EVARISTO AGUADO 

 

domingo 17 de noviembre de 2024, 17:16h 

Percival Everett 

Percival Everett (Foto: Irene Merino) 

Con una notable habilidad para el malabarismo literario, Percival Everett, un autor 

estadounidense, se atreve a reinterpretar uno de los grandes clásicos de la literatura del 

siglo XIX que aborda el racismo: Las aventuras de Huckleberry Finn, obra de Mark 

Twain. El resultado de este esfuerzo es James, una novela que ha sido considerada una 

obra maestra por la crítica en Estados Unidos. Este libro ha alcanzado el estatus de 

bestseller del año en publicaciones como The New York Times, Time y Oprah Daily. 

Además, James es finalista del Booker Prize, cuyo fallo se dará el 12 de noviembre 

próximo, así como del National Book Award, y ha sido reconocido con el Kirkus Prize. 

En estas nuevas y emocionantes aventuras, el esclavo fugitivo Jim se transforma en 

James, un hombre de gran cultura y dignidad, cuya bondad lo lleva a verse empujado 

hacia el crimen por las circunstancias sociales. A través de una ironía que logra 

capturar la genialidad de Twain, Everett presenta esta historia desde la perspectiva de 

un esclavo que oculta su sabiduría e inteligencia, manteniéndolas como un placer 

personal en un mundo donde los prejuicios raciales han demostrado ser más arraigados 

y falsos que la superstición. En este contexto, el miedo no tiene lugar, ya que les protege 

de un temor aún mayor, mientras todo parece estar al borde del colapso ante la 

inminente Guerra de Secesión. 

 

En el clásico de Mark Twain, la crítica hacia la sociedad estadounidense se afila a través 

de la inocencia del joven narrador, Huck Finn. Por otro lado, James Everett utiliza la 

aguda percepción de un esclavo herido y secretamente educado para ofrecer una crítica 

igualmente penetrante, comparable a las dolorosas punzadas del látigo que lo golpea. El 

Chicago Tribune destaca que es “una obra maestra que ayudará a redefinir uno de los 

clásicos de la literatura estadounidense, a la vez que constituye un gran logro en sí 

misma”. The Boston Globe describe el libro como “una obra de arte provocadora y 

esclarecedora”, mientras que The New York Times lo califica como “la novela más 

emocionante de Everett, pero también la más conmovedora”. Sin embargo, es en The 

Washington Post donde se resalta su relevancia contemporánea: “Lo más sorprendente, 

en última instancia, es el modo en que James honra e interroga a Huck Finn y a la 

nación que lo venera”. 

 

El director de cine Steven Spielberg ha estado acelerando la adquisición de los derechos 

de producción de la novela con el fin de llevarla al cine. Por otro lado, Amazon Books la 

ha destacado como el “mejor libro del año” y, desde su lanzamiento en Estados Unidos 

en marzo, se ha posicionado entre los 10 más vendidos en su plataforma. Esto confirma 

el amplio rango de lectores al que está destinada la obra, que abarca desde un público 

juvenil hasta el más senior. Además, se espera que esta novela se convierta en una obra 

maestra de la literatura, ya que su lectura resulta sumamente entretenida y dinámica. 

 

La novela presenta una estructura que se sitúa entre un thriller contemporáneo y una 

aventura picaresca, con una tensión que aumenta desde la primera hasta la última 

página. Predomina un formato mayormente dialogado, lo cual no es un recurso trivial, 

ya que el lenguaje oral (estigma esclavista) y la palabra escrita (un poder reservado a 

las élites) actúan casi como dos personajes adicionales en la trama principal. La 

introspección del protagonista, así como sus reflexiones morales y filosóficas, comienzan 



a cobrar protagonismo hacia el final del libro, justo en el momento en que su capacidad 

para tolerar el dolor se debilita, superada por el cansancio, el abuso, la injusticia y la 

desesperación que estos generan. 

 

Percival Everett (Georgia, EE.UU., 1956) es escritor, filósofo y profesor distinguido de 

Inglés en la Universidad del Sur de Carolina. Todos sus libros recientes han sido 

publicados en español por la editorial De Conatus; entre otros, Dr. No (premio Pen 

América 2024), Los árboles (que va por la 5ª edición) o Canc 

___________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________
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ENTREVISTA 

Domínguez Rey: "Es probable que haya una bifurcación entre arte humano y artificial" 

Antonio Domínguez Rey. 

Ampliar 

Antonio Domínguez Rey. 

Eduardo Villamil 

lunes 25 de noviembre de 2024, 20:08h 

 

Antonio Domínguez Rey, nacido en Rianxo (La Coruña) en 1945, es un destacado poeta, 

ensayista, filólogo y crítico literario español cuya vida ha estado profundamente ligada a 

las humanidades y la creación literaria. Con una formación académica que incluye 

estudios en Filosofía y Letras y un doctorado en Lingüística Hispánica y Filosofía, ha 

desarrollado una carrera que abarca tanto la investigación literaria como la escritura 

creativa. 

 

Como investigador, Domínguez Rey ha realizado valiosas contribuciones al estudio del 

hecho literario, con obras como Antonio Machado (1978) y Antología de la poesía 

medieval española (1982), que lo han consolidado como una autoridad en su 

especialidad. Su rigor académico y su capacidad para explorar la profundidad del 

lenguaje han sido reconocidos y admirados ampliamente. 

 

 

 

En el ámbito poético, Domínguez Rey ha brillado tanto en castellano como en gallego, 

logrando una obra bilingüe de gran riqueza expresiva. En gallego, destacan títulos como 

Lúa loura (1984), Fendas (1991), Eidos da mirada (1994) y O segredo do monte (2005). 

En castellano, ha publicado poemarios, como Garlopa Marina y Gremor, ambos de 

1974, La Voz y su Vacío (1980) y Como rostro que surge (1999). Su poesía, 

caracterizada por una sensibilidad introspectiva y un dominio exquisito del lenguaje, ha 

sido reconocida con galardones como el prestigioso "Jorge Manrique" en 1982. 

 

Con motivo de la publicación de su último libro, La voz alofónica, en la editorial de la 

UNED, donde ejerce como catedrático, El Imparcial habla con este filósofo del lenguaje 

que sigue poniéndose cada día frente al folio para escribir poesía. 

 

 

 

¿Qué es la voz alofónica del lenguaje? 



 

Es la fusión integradora del hombre en el mundo que está en los tres factores del 

pensar, del decir y del ser. De ahí que nosotros nos demos cuenta, una vez que pensamos 

a posteriori. La energía del lenguaje es como una continuación de la naturaleza dentro 

del hombre y viceversa. Eso lo vio muy bien un lingüista y filósofo español apenas 

citado, Amor Ruibal, que fue el primero en darse cuenta de que el lenguaje tenía un 

factor atómico dentro de sí. La voz alofónica es el sonido de la naturaleza dentro de 

nosotros, articulándolo. 

 

 

 

Uno de los mayores enigmas científicos es el origen del lenguaje. Existen muchas teorías, 

pero seguimos sin saber cómo, cuándo dónde y por qué se produjo. ¿Cree que alguna 

vez seremos capaces de determinarlo? 

 

La búsqueda del origen del lenguaje está inmersa en la sistematización de la teoría 

evolutiva, pero también hay una evolución racional. Hay varias teorías, pero no hay 

registros. Sin embargo, lo que verificamos continuamente al hablar es la 

fundamentación del lenguaje, pero no somos conscientes de ello si no pensamos en el 

fenómeno, como hace la lingüística. Podemos considerar que el lenguaje es onda sonora 

articulada en expansión. Cuando articulamos alofónicamente estamos articulando el 

mundo de acuerdo a lo que somos por el hecho de estar donde estamos, que cambia en 

función de cada periodo histórico. No solo es qué decimos, sino cómo lo decimos. 

 

 

 

¿Podría darnos un ejemplo práctico de cómo la potencia poética del lenguaje se 

manifiesta en la literatura o la vida cotidiana? 

 

El ejemplo más claro es la metáfora. Estamos hablando con metáforas continuamente. 

La palabra no es un objeto que esté en la realidad como un árbol, una planta o un 

conejo. Se trata de un elemento nuevo que producimos a través de la fusión cerebro-

mundo y que aparece como novedad en el mundo mismo, es decir, en nuestras 

relaciones. Estamos en una ósmosis continua y la palabra es como una nave que lleva un 

contenido y va de puerto en puerto. Pero esa fusión del contenido con el propio casco del 

barco es ya un objeto nuevo y, al mismo tiempo natural, en sí mismo, como dice 

Chomsky. 

 

 

 

¿De qué manera la inteligencia artificial y la computación lingüística están 

transformando los estudios del lenguaje y el pensamiento? 

 

Hemos perdido el sentido originario de las cosas y estamos llegando a una suplantación 

mediante mecanismos algorítmicos de la realidad que podrán llevar no solo a la 

desviación de lo humano sino a una anulación que, a su vez, podría desembocar en una 

dictadura tecnocrática. El que acierte con la gran máquina descubrirá los secretos para 

dominar el mundo. 

 

¿Hablamos cada vez peor? 



 

Hay un reduccionismo, en algunos consciente, pero en la mayoría inconsciente, que nos 

lleva a un uso muy libre del lenguaje. El lenguaje siempre tiene una razón económica 

(queremos decir lo máximo con el menor número de elementos). Pero cuando eso no 

atiende a una función lingüística (como potencia genética del ser, el pensar y del decir), 

se invierte y se reduce. Se está produciendo una reducción expresiva, la cual lleva 

asociada una reducción mental, de capacidad y de potencia. 

 

Resulta paradójico que esto suceda en la época en la que más acceso al conocimiento 

tenemos… 

 

Es una paradoja, sí, e incluso una contradicción. Aristóteles hablaba de 'enargeia', que 

era el brillo de la plata, para referirse al concepto como evidencia de las cosas. La 

palabra es precisamente el desarrollo de esa concepción. Todo lo que no sea ver por 

dentro la potencia del lenguaje nos lleva a un fenómeno contrario y reductivo de 

nuestras potencias intelectuales; y eso se está viendo con los móviles, la rapidez del 'clic' 

o de las comunicaciones. 

 

¿Es este proceso, digamos involutivo, espontáneo, o existe una voluntad, digamos 

política, para que seamos más tontos? 

 

Creo que todavía no existe ese monstruo. Si no se desarrollan las facultades intelectuales 

esa energía se vuelve contra el hombre mismo y entonces se pasa de la especie racional 

al género puramente animal. Y eso es un gran problema. Ese cortocircuito hace que nos 

dejemos arrastrar por las pasiones mismas sin control, el derecho absoluto de poder, el 

dominio sobre los demás… Estamos saliéndonos de la órbita de la cultura y el 

conocimiento desde la misma escuela. A ello hay que añadir los factores psicológicos. 

Alguien me decía hace poco que un 30% de la juventud ya padece problemas mentales. 

Si consideramos el lenguaje como un termómetro social, nos damos cuenta de inmediato 

de esta preocupante situación. 

 

¿A qué cree que obedece esta especie de epidemia de enfermedades mentales? 

Además de lo anterior, creo que también tiene bastante que ver lo que los teólogos 

llaman la ‘ausencia de Dios’. Si se produce esa involución de potencias intelectuales, no 

podemos ver lo que es la raíz creadora, ni, por tanto el despliegue mismo de nuestra 

conducta en el medio en que nos encontramos a través de la educación. 

 

Los gobernantes siempre han utilizado el lenguaje para adoctrinar, manipular y 

controlar a los ciudadanos. Sin embargo, en los últimos tiempos esta dinámica parece 

haberse acentuado llegando a niveles casi orwellianos, con una suerte de 'neolengua', 

con palabras como como ‘dana’, que presentan fenómenos profusamente documentados 

como nuevos… 

 

El lenguaje se puede manipular desde el lenguaje mismo. Tenemos ejemplos tanto de la 

Alemania nazi como de la Revolución rusa. A través del cambio de léxico que da 

nombre a las cosas y de las relaciones entre las palabras, con las imágenes que llevan 

asociadas, se trata de crear una modificación de la naturaleza. Términos como ‘dana’ 

son denominaciones frásticas que tratan de explicar la realidad, pero en realidad (valga 

la redundancia) la están ocultando. Existe una necesidad operativa de servirse del 



lenguaje con unos determinados fines, bien sea para disimular o para desviar la 

atención. 

 

Otro fenómeno curioso, en este caso discursivo, con idénticos protagonistas, es el de la 

negación de la realidad, la ‘luz de gas’. Los políticos nunca se han llevado bien con la 

verdad, pero en la actualidad vemos constantemente cómo se contradicen a sí mismos 

con horas de diferencia y aun así pretenden hacernos creer que son honestos y somos 

nosotros los malvados por cuestionar sus evidentes mentiras… Y lo peor es que a la 

mayor parte de los ciudadanos no parece importarles lo más mínimo… 

 

La palabra se produce siempre en un campo de acción, es decir, en interrelación con 

otras que funcionan en ausencia. Esa palabra en un campo de acción admite 

correlaciones que se pueden también manipular según convenga. Si no funciona la 

relación crítica que va en el germen mismo poiético del lenguaje, no tenemos defensas 

para reaccionar frente a lo que se nos dice. Y el político, aunque no sólo, juega 

muchísimo con ese campo implícito de relaciones que, en un momento determinado, se 

puede traer a presencia. 

 

Por otro lado, la praxis en su vertiente neomarxista, llevada al campo político actual, se 

fundamenta sólo en una relación social, que es cambiante. Esa praxis, al no tener un 

contenido fijo, al cambiar de día o situación adquiere otro significado. Y claro, eso nos 

lleva a un escepticismo y a una incertidumbre total, y a lo que se ha denominado como 

posverdad. Aquella verdad de ayer, desde hoy ya no parece tal. Este campo de acción 

neomarxista, sin Marx, a mi modo de ver, va en contra del humanismo que Marx intuía 

al prescindir de ciertas bases que estaban en la Fenomenología del espíritu de Hegel. Si 

no se conoce esto, estamos perdidos y podemos llegar a cualquier cosa porque no hay 

asentamientos intelectuales básicos, profundos y serios. 

 

¿Cómo refleja el lenguaje poético los cambios sociales? 

 

En los años 60 publique un libro analizando el lenguaje de bastantes poetas, se veía muy 

bien qué había debajo de la sociedad misma. El lenguaje es una relación social (yo, tú, 

él...), que registra los cambios y las preocupaciones de las sociedades. Jung, por ejemplo, 

contaba que él predijo que habría una guerra en Europa a través de las sesiones con sus 

pacientes. Si la cultura brilla, la sociedad siempre irá bien encauzada, si hay factores 

que amenazan esas facultades de libertad, esa sociedad estará enferma y el lenguaje lo 

registrará. El lenguaje es un termómetro social extraordinario. 

 

¿Qué opina de la poesía actual? 

 

Es difícil escoger. Hay una gran abundancia, se escribe más poesía que nunca. Es 

curioso que poetas con cierto eco desconozcan completamente el movimiento del 50. 

Desde el punto de vista del canon se mantienen pocas cosas, pero en general es un 

entorno positivo porque se ve la necesidad expresiva de la gente. Seguimos teniendo el 

impulso de encontrar un receptor de conciencia, a alguien que nos escuche. No es una 

relación narcisista clásica, es algo más profundo. El gran poeta tiene todavía esa gran 

dimensión a través de la que habla la realidad. 

 

Ha escrito en gallego y en español, ¿Qué diferencia ve entre ambas lenguas? 

 



Sí. Trabajo en los dos campos, en las fuentes manantiales, que decía Valente. Estamos 

todavía en una comunidad semántica grecolatina, aunque parezca que no queramos 

saberlo. No alimentar ese patrimonio me parece otro déficit democrático y cultural 

enorme. Es una pena ver cómo en Alemania aún se estudia latín y griego en las escuelas, 

o como Oxford es uno de los centros mundiales grecolatinos más importantes… Esas 

sociedades poseen una raíz muy arraigada porque las columnas de la cultura occidental 

están ahí y tenemos que mantenerlas. En algún momento deberíamos despertar y 

preguntarnos por qué están tirando nuestros muebles y alimentos por la ventana. 

 

¿Por qué es tan importante la lectura para el poeta? 

 

La relación intersubjetiva, a veces centenaria o milenaria con otros autores, despierta el 

germen propio. Hay un hilo singular en el que el escritor es él mismo y al mismo tiempo, 

los otros. Yo los llamo ‘estados de lengua’ que se producen dentro de uno. El poeta no 

sabe cuál va a ser la palabra siguiente y, sin embargo, vienen las palabras… Y tampoco 

sabe cuándo va a terminar el poema... 

 

¿Qué es un buen poema? 

 

Un buen poema es aquel que, en un principio, nos invita a releerlo; a través del que 

hallamos algo nuestro, siendo de los demás. 

 

¿Cómo debería posicionarse la poesía en un mundo cada vez más visual y tecnológico? 

 

La imagen plástica estanca al individuo como un ‘ordeno y mando’. Si no hay un 

tratamiento crítico (hasta estético) de la imagen, esa imagen se vuelve contraria a la 

razón humana porque imposibilita la capacidad crítica de respuesta. La acumulación de 

imágenes es todavía peor porque con su sintaxis interna crea una opacidad y, como 

corderitos, vamos tras ella porque nos vemos llamados por ese brillo tan intenso, como 

saben muy bien los publicistas. 

 

¿Ponen en riesgo la creatividad humana los nuevos modelos de lenguaje, como 

ChatGPT? 

 

Es un gran reto. Hay poesía, digamos, maquinada y alguna vez parece que algún verso o 

sintagma puede tener sentido, pero se nota en seguida que no es poesía real. También ha 

nacido una nueva dimensión maquinada del arte pictórico... Pero dudo que la máquina 

consiga sustituir el pulso del pincel o el aliento y el ánimo en el habla del poeta. Ahora, 

sucedáneos, suplantaciones o simulaciones, sí. Es probable que haya una bifurcación 

entre el arte humano y el arte artificial. 

 

¿Qué consejo daría a los jóvenes (y no tan jóvenes) poetas que buscan encontrar su voz 

en un panorama literario tan diverso? 

 

Que no dejen de escribir. Que la fase de confesionalidad de la juventud no se detenga 

con el paso de los años. Que escuchen el hilo de la voz propia a través del lenguaje. 

Cuando un gran poeta acierta siempre es testimonio de la sociedad de su tiempo. Y 

también que no dejen de leer a los grandes poetas y a los críticos de poesía. 

 

Un poeta para no dejar de leer… 



 

Es difícil. Rilke y Hölderlin son fundamentales para mí, pero también Machado… 

Depende de momentos o de estados de conciencia. 

 

Y un poema suyo… 

 

Eso tienen que hacerlo los demás. Evidentemente tengo mi opinión, pero son los otros 

los que deben decir, si es que hay algo que deba decirse a propósito de mi escritura 

poética. 

 

Nunca debemos permitir que las diferencias nos dividan. 

 


