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El significado de la vida es compartir

Prefiero ser yo extranjero en otras patrias, a serlo
en la mia. Jamas voy a envilecer mi alma pidiendo
permiso para salir y mucho menos
para entrar a mi patria -José Marti

Donde quiera que se esté bien, alli esta la patria. -Cicerén




"El lenguaje politico esté disefiado para que las mentiras suenen como verdades, para
que el asesinato parezca respetable y para dar una apariencia de solidez al puro
viento." -George Orwell.

NOTA:
Estimad@s lector@s:

Muchos de ustedes -si todavia no lo han visto- veran este video con cierto estupor y se
preguntaran asombrados como ha sido posible, que tantos millones de personas en el
mundo, se hayan involucrado en una ideologia (que pregonaba justicia social y la
redencién de los pobres) y devino ser tan ominosa y genocida, igual o peor a la de los
nazis alemanes. En la actualidad los paises que se consideran comunistas son: China,
Cuba, Laos, Corea del Norte y Viet Nam; y los paises que forman parte del Socialismo
del siglo XXI todos estén en Latinoamérica y son: Venezuela, Brasil, Colombia,
Ecuador, Chile y Nicaragua. El dinero que invierte Cuba (en detrimento del pueblo
cubano) en la propaganda comunista destinada a estos paises es apabullante; dicha
propaganda se distribuye en decenas de revistas de papel y digitales, periodicos,
concursos literarios, websites, talleres de todo tipo, becas, etc., una verdadera injerencia
cultural, sin contar la injerencia de otros perfiles. Pues bien, para ver la entrevista del
video solo tiene que pinchar el enlace en letras azules...

Después del video comenzaran a oler la deliciosa e intensa fragancia de la gardenia,
cdmo surgio y evoluciond su nombre; mas adelante podran leer un breve y juicioso
comentario sobre el poeta aleman Hans Magnus Enzensberger, quien vivié en Cuba y se
fue de la isla desilusionado de la revolucion convertida en dictadura. Le sigue una breve
resefia "'Gente de Hitler. Los rostros del Tercer Reich", de Richard J. Evans, quien
revela las verdades inquietantes de quiénes sirvieron a Hitler. Continuamos con un
trabajo titulado ""Cémo los demagogos destruyen las democracias™, este texto arroja luz
sobre el trabajo que hacen los demagogos para destruir las democracias, aprovechan los
mecanismos que regulan el descontento generalizado de la sociedad y el resentimiento
para arruinarla. La leccidn que se extrae de la lectura de este ensayo es que es mas facil
destruir una democracia que construirla. Margaret Atwood esta considerada en el
panorama internacional como una escritora subversiva, en este texto ella busca
disminuir el miedo por la aplastante victoria de Donald Trump sobre su oponente
Kamala Harris, y dice que Harris no tuvo suficiente tiempo para prepararse, y que el
pueblo norteamericano tampoco estaba preparado para tener una presidenta, y
ademas, que fuera de color; también habla del cambio climatico, de la situacion de las
mujeres y del riesgo del totalitarismo, y considera que Trump es un mentiroso
profesional, y que la gente no va a aceptar una dictadura (la verdad ha salido a la
superficie y el presidente electo se ha sacudido todo el fango que la izquierda le eché
encima, para desprestigiarlo, disminuirlo y mermar su fortuna. Ahora los fiscales que se
envalentonaron llevandolo a juicios sucios, estan retirandose a la carrera antes que
Trump vuelva a ser el presidente de EE.UU.) Atwood repitio en las librerias de Espafia
en donde presento su libro de cuentos Perdidas en el bosque (Salamandra), lo que
decian incesantemente los demaocratas de izquierda satanizando a Trump. A
continuacion le sigue la palabra Panacea, era el nombre de una de las hijas de Asclepio
(Escolapio) quien le ensefio su arte y era capaz de curarlo todo; nos informa como se
compuso y se desarrolla ese vocablo hasta llegar a nosotros. EI poema ""Donde habita el
olvido™ del espafiol Luis Cernuda es uno de sus grandes y espléndidos poemas, donde




encontramos restos de nosotros mismos y nos estimula a seguir buscando en el poema
nuestra propia vida. La novela *James', de Percival Everett, es una critica aguda,
profundamente satirica y filoséfica, hacia el racismo actual; esa postura que busca la
igualdad disfrazada de buenas intenciones, pero que en realidad es supremacista. La
conclusion a la que se llega es clara: las razas solo existen en la percepcion humana. Y
para finalizar compartimos con ustedes una entrevista de lujo titulada ""Es probable
que haya una bifurcacién entre arte humano y artificial'* sobre la poesia, su
profundidad insondable y sus simultaneas prioridades que tiene en cada periodo de la
historia. El que responde a las preguntas es el poeta, fil6logo y ensayista espafiol,
Antonio Dominguez Rey, autor de numerosos poemarios y valiosos libros de ensayos.

Sin més, quedamos a la espera de sus noticias, no sin antes desearle mucha salud,
inspiracion y bendiciones, antes y después de las fiestas navidefias..., y nunca debemos
permitir que las diferencias nos dividan.

Atentamente le saluda,

Rafael Bordao.

4.8K views - 110 reactions | “Usaremos a los idiotas utiles en el frente de batalla.
Incitaremos el odio de clases, destruiremos su base moral, la familia y la
espiritualidad.... | By NO comunismo | Facebook

4.8K views - 110 reactions | “Usaremos a los idiotas tutiles en el frente...
“Usaremos a los idiotas ttiles en el frente de batalla. Incitaremos el odio de clases,
destruiremos su base mora...

LA PALABRA DEL DIA

La gardenia también es conocida como “jazmin del cabo”




gardenia
Hermosa flor originaria de China, de color blanco, amarillo o azul, de delicada
fragancia, que florece en arboles y arbustos de hojas perennes de la familia de las
rubiaceas.

El botanico sueco Carl von Linneo (1707-1778) le dio ese nombre en homenaje al
naturalista y médico estadounidense de origen escocés Alexander Garden (1730-1791),
como reconocimiento a su contribucion a la clasificacion de las plantas del Nuevo
Mundo.

Se conocen unas doscientas especies de gardenias, nativas de las regiones subtropicales
del Asia y de Africa. La variedad menuda denominada Gardenia radicans es una de las
flores preferidas por los especialistas en el milenario arte japonés del bonsai, que
consiste en disponer en una bandeja pequefios ejemplares de arboles o arbustos para
representar en ese espacio un fragmento de la naturaleza, pero los floristas suelen
privilegiar, por su fragancia, la variante china Gardenia jasminoides.

La palabra gardenia fue usada por primera vez en espafiol por la novelista Emilia
Pardo Bazan en su obra Insolacion (1888), en el texto abajo citado, y fue incorporada al
diccionario de la Academia en 1899.

Tome usted para que se calle. Desprendi la gardeniay se la ofreci. Entonces hizo mil
remilgos y zalemas. —Si yo no pretendia tanto... Con el rabillo me contentaba, o con
media hoja que usted le arrancase... jUna gardenia para mi solo! No sé como lucirla...




Enzensberger, contra la entropia

En Poemas selectos, seleccion y traduccion de Pura Lépez Colomé de poemas de
Enzensberger, se puede ver la evolucion en su poesia, desde una vision critica a una mas
escéptica y contemplativa.

Por Fernando Garcia Ramirez

Siendo un nifio, a Hans Magnus Enzensberger le tocaron los bombardeos aliados sobre
Alemania. “Cuando los supervivientes salian de los sdtanos, veian en el cielo una
tormenta de fuego sobre los tejados. Habia algo sublime en ese espectaculo”. Caos,
estruendo y muerte. Pero él veia el fuego, poderoso e inmenso. El joven poeta
observaba, fascinado, la destruccion: “Pude pasear por la ciudad en ruinas, observar a
los hombres y contemplar las entrafias de las casas medio derrumbadas, que revelaban
sus secretos mas intimos” (Un pufiado de anécdotas, Anagrama, 2021). El mundo por la
mirada se le revel6 como guerray fuego. El fuego sublime y el interior de las casas.




Enzensberger pasados los afios se convertiria en escritor. Sus primeros libros fueron de
poesia: Defensa de los lobos (1957) y Lengua del pais (1960). La suya necesariamente
fue una generacion de escritores comprometidos. Luego de la destruccion fisica y moral
de Alemania, era imposible que no lo fuera. Formo parte del “Grupo 47, un conjunto
de escritores preocupados por dar un nuevo sentido, en primer lugar, a la lengua
alemana, prostituida luego de utilizarse como la lengua de la tortura y la muerte; y en
segundo lugar, a una Alemania contrita y con deseos de ser tomada de nuevo en cuenta.

En los afios sesenta, Enzensberger escribia poesia y ensayo. Sostuvo una agitada vida
politica y cultural desde el periodismo y la literatura. Como bien apunta Pura Lopez
Colomé en el epilogo de los recientemente publicados Poemas selectos (FCE, 2024),
Enzensberger ocupd el lugar que Bertold Brecht habia dejado vacio. Poetas
comprometidos con la sociedad y con el lenguaje. Poetas politicos. “El tema de las
relaciones entre la poesia y la politica siempre ha sido mal mirado en Alemania, ha
producido incluso polémicas sangrientas” (“Poesia y politica”, en Detalles, 1962).

Traductor de Vallejo y de Cernuda, Enzensberger como poeta simpatizé con la
revolucidn. Vivio en Cuba algunos afos, los suficientes para ver su transformacion en
dictadura. Afios después publicaria El hundimiento del Titanic, conjunto de poemas en
los que el Titanic es Cubay el iceberg la revolucion. Poemas de desencanto, no solo de
Cuba sino de la revolucién y de la izquierda. Enzensberger no renacio en la derecha.
Implacable critico de la violencia, la xenofobia, el fanatismo y las ideologias en
Occidente, fue asimismo un critico feroz de las dictaduras y las imposturas ideoldgicas.

Realiza Pura L6opez Colomé una espléndida y rigurosa seleccién de poemas de
Enzensberger, y una magnifica —por pulcra, elegante y precisa— traduccion de sus
poemas. Una coleccion en la que se puede ver la evolucién en su poesia, desde una vision
critica y de combate a una mas escéptica, contemplativa y sabia. Despojado de velos
ideoldgicos, se sorprende con las actitudes simples de la gente y con paisajes cotidianos.
Descubre, libre de sentimientos de culpa, la maravilla de estar vivo, de despertar en
medio de cosas y costumbres que funcionan. Tocan la puerta y no es la policia secreta
sino el cartero. No hay pecados sino errores. La Historia no tiene sentido si se le ve
desde el mirador del Tiempo.

Pura Lépez Colomé concede maés espacio a los poemas escépticos de su Gltima etapa que
a la etapa del poeta social. Notable la serie, que cierra el volumen, dedicada a la
observacion de las nubes. Imponentes y vanas. Poderosas por los rayos y las tormentas
gue provocan y al mismo tiempo ligeras, casi etéreas. Poemas de un poeta socratico, que
ama la infinita variedad de la naturaleza, que nos incluye. Podria decirse que es un
poeta de ideas paraddjicas. Un poeta en solitaria lucha contra la entropia. Un poeta
critico dotado de un gran sentido del humor, como en “Si se presentara la ocasion”:

Elige entre los errores
que se te han concedido,
pero elige bien.
¢ No estaria mal
hacer el bien
en mal momento
0 no estaria bien
hacer el mal




en buen momento?
Un paso en falso
nunca estara bien.
El buen error,
si se deja pasar,
acaso nunca vuelva. ~

GENTE DE
HITLER

LOS ROSTROS DEL TERCER REICH

RICHARD
J.EVANS

Richard J. Evans revela las verdades inquietantes sobre quienes sirvieron a Hitler en
"Gente de Hitler"
POR ALVARO ALCAZAR

Gente de Hitler
Gente de Hitler
¢Por qué un numero tan elevado de alemanes se involucro en los crimenes perpetrados
por la Alemania nazi? ¢;De qué manera llegaron a respaldar a Hitler y a seguirlo casi
hasta el final de su régimen? Durante mucho tiempo, la imagen de los nazis ha sido
reducida a la de simples psicopatas o criminales. En esta obra nueva y significativa,
Richard J. Evans, reconocido como una de las principales autoridades sobre el Tercer
Reich, utiliza una amplia gama de pruebas recientemente descubiertas para despojar de
mito y leyenda las figuras del Tercer Reich, ofreciendo asi una perspectiva mas realista
sobre los perpetradores nazis, quienes eran seres humanos inquietantemente similares a
Nosotros.




Retratos nuevos, redondos, frescos y a menudo sorprendentes de los hombres y mujeres
gue formaron parte del régimen nazi en Alemania son ofrecidos por Evans en circulos
concéntricos. Comenzando con Hitler, el autor explora también a figuras prominentes
como Goring, Goebbels y Himmler. Ademas, se incluyen ejecutores de las 6rdenes de

Hitler como Eichmann y Heydrich, asi como propagandistas como Leni Riefenstahl.
También se menciona a perpetradores de menor rango, entre ellos la tristemente
celebre Irma Grese, junto a simpatizantes y complices menos conocidos que
contribuyeron al régimen de diversas maneras.

La obra ""Gente de Hitler™, brillantemente escrita y escalofriante, ofrece al lector una
comprension profunda de los valores y la esencia del Tercer Reich, asi como de hasta
donde pueden llegar las personas cuando se han desvanecido muchas de las limitaciones
morales habituales.

Richard J. Evans es una de las autoridades més destacadas del mundo sobre el Tercer
Reich. Es catedratico emérito de Historia en la Universidad de Cambridge y rector del
Gresham College de la ciudad de Londres. Ha ganado numerosos premios por sus
libros, entre ellos el Premio Wolfson de Historia, el Premio y la Medalla Leverhulme de
la Academia Britanica y la Medalla Civica de Hamburgo para las Artes y las Ciencias.
En 2012 fue nombrado caballero por los servicios prestados a la erudicion. Es autor de
numerosos libros sobre la historia moderna de Alemania y Europa, los més recientes La
lucha por el poder: Europa 1815-1914 (Critica, 2017) y Hitler y las teorias de la
conspiracion (Critica, 2021). Alcanzo el éxito mundial con su trilogia La llegada del
Tercer Reich (Peninsula, 2005), EI Tercer Reich en el poder (Peninsula, 2007) y El
Tercer Reich en guerra (Peninsula, 2011)

Cdmo los demagogos destruyen las democracias

Por John Keane
1 noviembre 2024

Es un signo de nuestros tiempos turbulentos que, cuando se les pregunta por la salud de
sus democracias, millones de ciudadanos maldigan a los politicos, se quejen de la mala
actuacion del gobierno y expresen el temor de que sus democracias se estén deslizando
rapidamente hacia el borde del precipicio.1 En todo el mundo, dicen estar
especialmente preocupados por cuestiones como la desigualdad, la polarizacién social, el
desorden politico y el ascenso de lideres extremistas. Subrayan acontecimientos como el
del 6 de enero de 2021 en Estados Unidos, cuando manifestantes armados y furiosos,
empefiados en anular un resultado electoral, irrumpieron en un parlamento, instigados
por un presidente demagogo y sus adeptos.

También mencionan momentos criticos como los que se vivieron en Brasil dos afios
después, cuando los partidarios de Jair Bolsonaro —que se negaban a reconocer su
derrota electoral y pedian una intervencion militar— asaltaron un palacio presidencial,
destruyeron obras de arte, lanzaron muebles rotos a través de ventanas destrozadas,
saquearon salas del Tribunal Supremo y, solo porque si, encendieron sistemas de

aspersion para inundar partes del edificio del Congreso de Brasil.




Estos temores ciudadanos ante los momentos en que se impone la turba tienen
fundamento. Nos recuerdan la gran fragilidad de la democracia y, sobre todo, que
construir una democracia es una ardua tarea que puede llevar al menos toda una vida,
mientras que su destruccion o “democidio” es mucho mas facil y puede ocurrir mas
rpido.2 De hecho, ha ocurrido muchas veces en la historia de la democracia. El
democidio siempre es mas veloz que la demogénesis, pero la destruccion del espiritu y la
sustancia de la democracia no suele producirse en un santiameén. Esta es la preocupante
verdad de las insurrecciones inspiradas por demagogos que hemos visto en Estados
Unidos, Brasil y otros paises en los ultimos afios: no son momentos de “muerte subita”,
sino actos aislados en un circo ambulante mucho mas prolongado de vanidades
politicas, fanfarroneria, decadencia social y ansia de venganza, con el tel6n de fondo del
hambre de poder, riqueza y fama.

El democidio a manos de demagogos tiene una larga tradicion que se remonta a la
antigua Grecia, donde los hombres fuertes que desempeiiaban el papel de “falsos lideres
del pueblo”3 eran moneda corriente. Esto ocurria a pesar de los esfuerzos por impedir
su ascenso mediante medidas como el voto que los mandaba al exilio (ostrakismos), las
revisiones publicas de su idoneidad para el cargo (dokimasia) y las acciones legales
(graphe paranomon) contra los demagogos que defendian negligentemente politicas que
contravenian las leyes vigentes. :00/01:00letraslibres
La enfermedad autoinmune de la democracia
¢Como y por qué ocurre esto, en lugares alejados geograficamente, y por qué ahora?
¢ Qué tienen en comun los aspirantes a demagogos?

En primer lugar, es importante entender que los demagogos no son un regalo divino ni
una prueba de que el culto a los héroes sea una caracteristica “natural” de la condicion
humana, como sostenia el pensador y escritor escocés Thomas Carlyle hace dos siglos.5

Los demagogos son, de hecho, una enfermedad autoinmune de la democracia, como
sefiald por primera vez el sociélogo aleman Max Scheler hace mas de un siglo.6 Para
decirlo en pocas palabras, la demagogia no solo es sintomatica del fracaso de las
instituciones democraticas a la hora de responder eficazmente a desafios
antidemocraticos como el aumento de la desigualdad social, las expectativas
defraudadas y el envenenamiento de las elecciones por el dinero sucio. Los demagogos
inflaman y dafian de forma autodestructiva las células, los tejidos y los 6rganos de las
instituciones democraticas. La demagogia se asemeja a un cancer del cuerpo politico
conocido como democracia.

O, para mezclar metéforas, la demagogia es como la artritis reumatoide, en el sentido
de que se aprovecha de los mecanismos inmunitarios del cuerpo —libertad de reunion
publica, comunicaciones abiertas, elecciones libres y competencia multipartidista— para
sobrecargarlos con ataques conjuntados que paralizan esos mecanismos inmunitarios y
enferman a todo el cuerpo politico.

Para un médico, por supuesto, las comparaciones con la biociencia pueden ser solo
retdricas. Pero la idea central esta clara: como las democracias se enorgullecen de las
garantias de “una persona, un voto” y de las promesas de dignidad y bienestar para
todos, se buscan problemas cuando permiten que las desigualdades politicas, las
injusticias sociales y las quejas de los ciudadanos arraiguen y se multipliquen. Estos
fracasos de la democracia engendran en los ciudadanos sentimientos que se conocen




como resentimiento (que Friedrich Nietzsche definia como un sentimiento de hostilidad
envidiosa hacia lo que se percibe como fuente de las propias frustraciones). Se vuelven
celosos y furiosos, nostalgicos de un pasado glorioso imaginario —que a menudo incluye
las posesiones perdidas del imperio—y esperanzados por lo que consideran un retorno a
la grandeza en el futuro. Esta decepcion y esta amargura, mezcladas con la envidia y la
esperanza, son graves patologias de la democracia. Son los desechos —los excrementos
politico-fecales sin tratar—en los que se incuban los demagogos.

Los demagogos en campaiia tienen olfato para el resentimiento. Al olfatear el
descontento generalizado de la poblacién, se hacen cargo de un partido politico o de una
coalicion que dice tener una linea directa con los descontentos. Con dinero, rebosantes
de confianza narcisista en si mismos, haciendo buen uso de los derechos publicos de
reunion y de las libertades de los medios de comunicacion, aspiran a ganar las proximas
elecciones. Lanzan tranquilizadoras proclamas de moderacion. Construir cabezas de
puente verbales con los oponentes, empujar sutilmente los limites de lo que se puede
decir, “entrelazarse con el enemigo” y parecer “inofensivo”7 son prioridades. Hay
promesas de gobierno responsable y momentos en los que parece que nunca hubieran
roto un plato. Pero, a medida que la camparia se endurece, surgen apelaciones toscas al
“pueblo”.

Algunos demagogos llegan a afirmar que son la encarnacion fisica y material de “la
voluntad del pueblo”, como ocurrié en 2014 cuando el indio Narendra Modi dijo que su
victoria habia sido bendecida por el dios hindu Krishna. Simplificaciones burdas,
alarmismo, falsedades, risas faciles e insultos con epitetos vulgares se repiten en un
discurso tras otro del tipico demagogo.8 Nadie sabe si el demagogo se cree las cosas que
dice. Mientras tanto, hay promesas de drenar el “pantano” politico y de destruir la
corrupta clase politica establecida (o la casta, por usar un término predilecto del
agresivo, extravagante y populista presidente de derechas argentino Javier Milei).

Los demagogos piden al “pueblo” que ponga fin a sus miserias. Los demagogos le instan
a votar, y a votar por lo correcto, incluso a hacer cosas extraordinarias como “derribar
el régimen”, las palabras clave de la Revolucion tunecina de 2011 habilmente recicladas
por el demagogo acaparador de poder Kais Saied en sus discursos de la campafa
electoral de 2019.9

Siguiente paso: con los politicos rivales sumidos en una impopularidad general y los
partidos de la oposicion luchando por mantenerse, el Lider, a estas alturas entrenado en
las oscuras artes de la seduccion popular, atrae a un nimero considerable de
seguidores. El demagogo actlia como un dios en la tierra, un metahumano capaz de
hacer llover bienestar y malestar, arbitrariamente, con impunidad.

La retorica del demagogo sobre “el pueblo” esta diseiada para movilizar a sectores de
la poblacion y confirmarles quiénes son: El Pueblo. La demagogia es demolatria (el
culto al pueblo en lugar de a los dioses). La demagogia es ventriloquia. Millones de

votantes descontentos encuentran atractivas las promesas del demagogo. La emocion

aumenta a medida que se acerca el dia de las elecciones. Con la ayuda de montones de
dinero, determinacion en abundancia, una participacion decente y una pizca de buena
suerte, es oficial: el demagogo se hace con la victoria.




Hay alabanzas y odios en las redes sociales, tertulias interminables, rumores y cotilleos
por doquier, y alegria en las calles. El demagogo Gran Redentor esta encantado. La
victoria en nombre del Pueblo es dulce. EI demagogo dice que es un gran triunfo de la
democracia. Después de todo, ¢qué podria ser mas democratico que una victoria
electoral sobre los oligarcas de la empresa y el gobierno, los partidos centristas con sus
carteles, y los politicos corruptos que engafian y disimulan a favor de los poderosos y
ricos? ¢No es la democracia un modo de vida fundado en la autoridad del “Pueblo”?
¢No es la movilizacion de la esperanza, la insistencia en que las cosas pueden ser
diferentes y en que todos los ciudadanos deben esperar algo mejor lo que confirma el
espiritu nivelador de la democracia?

Trucos sucios
Ahora llega el momento en que se pone en marcha la transicion que se aleja de la
democracia de poder compartido. Llegar al cargo tienta al demagogo y a sus asesores a
actuar con rapidez, a flanquear y aplastar politicamente a sus oponentes. Se utilizan
todos los trucos politicos posibles. Nada es normal. Contindan las bravatas y los alardes.
Hay amenazas y sobornos en reuniones de trastienda, cenas con oligarcas
empresariales, victorias judiciales, dog whistle de ultima generacidn, fabricas de trolls y
bombardeos con mensajes, silencio calculado y amenazas de fuerza bruta.

El demagogo se arrima a magnates de los medios de comunicacion: multimillonarios
como el estadounidense Rupert Murdoch, el indio Gautam Adani y el acaudalado
magnate filipino Manuel Villar. Las plataformas de medios de comunicacion
independientes y los periodistas (Modi los llama presstitutes) son objetivos sefialados.
Los discursos teledirigidos y las ruedas de prensa amafadas se convierten en
espectaculos habituales, como demostro el presidente de México Andrés Manuel Lopez
Obrador en sus ruedas de prensa diarias (“mafianeras”) televisadas en directo a
primera hora de la maiana, en las que atacaba a los oponentes a los que llamaba “fifis”,
“neoliberales” y “titeres”, ofrecia “otros datos” y exponia elogios descabellados de
México como “un pais hermoso y seguro”. Se hacen esfuerzos para neutralizar, politizar
y secuestrar las burocracias de los servicios publicos, los organismos reguladores
independientes, los gobiernos locales y otras instituciones de vigilancia del poder. Los
tribunales independientes y los parlamentos insumisos también son objetivos muy
preciados. (En Turquia, el presidente Erdogan denuncia regularmente a los jueces como
miembros de la “juristocracia”, mientras que el salvadoreiio Nayib Bukele los llama
“genocidas”.)10El ganador se lo lleva todo: ese es el nombre del juego.

El gobierno dirigido por el Gran Redentor charlatdn ansia concentrar el poder politico.
Le importan poco la complejidad del mundol1l o las sutilezas de la responsabilidad
publica. Lo suyo es la ambicion descontrolada. El Gran Redentor prefiere los decretos.
Se trata de succionar la vida de la democracia de poder compartido y los acuerdos
negociados y comprometidos con el principio de trato justo. Atrapado por un impulso
interior de destruir los controles, los equilibrios y los mecanismos de escrutinio publico
y restriccion del poder, el demagogo empieza a mostrar su verdadera cara.

Es un mito que llegar al cargo sacie su sed de poder. En el Peru de Alberto Fujimori,
“democracia plena” (como €l la llamaba) significaba hostilidad hacia lo que consideraba
la palabreria excesiva y ociosa de la clase politica y sus medios de comunicacion
establecidos. Declarando el fin de la oligarquia, el secretismo gubernamental y el




silencio, el demagogo se contradecia abiertamente sobornando y amedrentando a
legisladores, jueces, burdcratas y ejecutivos de empresas.12

Boris Johnson sofiaba con transformar el parlamento de Westminster en un caniche del
poder ejecutivo, en nombre de un supuesto “pueblo britanico” ficticio. El keniano
Uhuru Kenyatta despotricaba contra los tribunales dirigidos por lo que llamaba
“matones” pagados por “extranjeros y otros idiotas” que gobiernan “contra la voz
soberana y suprema del Pueblo”. En México, Lopez Obrador ordeno reescribir los
libros de texto escolares, disolvio la policia federal, hostigo al Instituto Nacional
Electoral y a la Suprema Corte, y reforzo el poder del ejército. En Hungria, el gobierno
de Viktor Orban ha acorralado a los principales medios de comunicacion, al poder
judicial y a la policia, y hostigado a las universidades y las organizaciones de la sociedad
civil.

Donald Trump no ha sido distinto. Su tormentosa presidencia de cuatro afios se enredo
en una guerra permanente con la burocracia federal, los medios que segun él daban
“noticias falsas”, el poder judicial, los servicios de inteligencia e incluso los boy scouts.
Se aferro a la confianza en los lazos familiares y exigio lealtad a sus seguidores, animado
por la necesidad de “derribarlo todo”, en palabras de Steve Bannon, su facilitador. Lo
consiguio mediante profundos recortes presupuestarios, la centralizacion de la toma de
decisiones a nivel federal y la negativa a cubrir puestos directivos vacios. Trump se
imaginaba a si mismo como un lider asombroso, un guia, un dios, un redentor que
nunca pierde batallas. Defendi6 el gobierno del nepotismo: no las normas y
procedimientos que garantizan el juego limpio, sino los canales personales, el machismo
autoproclamado contra los enemigos en casa y en el extranjero.

Advertencias
Al principio, los espectadores inocentes encuentran desconcertante la dinamica de la
demagogia, porque la devastacion de la democracia se lleva a cabo en nombre de la
democracia. Pero llega un momento en que suenan las sirenas: a medida que se suceden
los juegos de tronos a alto nivel y se acelera la captura de poder, los adversarios del
demagogo se alarman. Se dan cuenta de que, a pesar de todas las bravatas populistas, el
demagogo es un saboteador de la democracia: que el gobierno del “pueblo” obedece a
un impulso interno de zanjar y destruir las instituciones y herramientas que controlan a
los que estan en el poder. Estos controles y equilibrios de la “democracia monitorizada”
son vitales para vigilar el poder y frenar publicamente sus abusos, tanto por parte de los
gobiernos como de las empresas.13 Plantean una pregunta vital: ¢ qué se pierde cuando
una democracia pierde su rumbo, y su espiritu y su sustancia se vacian de vida? Pocos
periodistas y expertos muestran interés en responder; quienes advierten que la
democracia se esta muriendo obtienen una cobertura mediatica limitada o son
silenciados a la fuerza.

Las protestas crecen y no pasa mucho tiempo antes de que el demagogo y el gobierno
del “pueblo” empiecen a reprimir duramente a los opositores. La politica se carga de
frases combativas y de la oscura energia de la violencia. La exhortacion de Trump al
publico a tratar con dureza a los abucheadores —“dadles un puiietazo en la cara”,
“sacadlos en camilla”- y su consejo a los agentes de policia de “no ser demasiado
amables” con los sospechosos no son excepciones ni fendomenos idiosincrasicos.
Respaldados por policias ataviados con uniforme militar, ayudados por la tactica del
kettling, balas de goma, cafiones de agua y gases lacrimogenos, se imponen restricciones




a las reuniones publicas y censura a los medios de comunicacién. Hay detenciones,
condenas judiciales y encarcelamientos.

Pero es importante entender que el gobierno de los demagogos no se basa Unicamente
en la represion. Los demagogos sienten predileccion por la seduccion. Tratan al mundo
entero como un escenario en el que interpretan el papel del protagonista heroico en
actuaciones jactanciosas disefiadas para ganarse los corazones y las cabezas de su

publico.

Hay adulacidn, risas estridentes, lenguaje soez, bromas subidas de tono y cosas
escandalosas que se dicen mientras el gran jefe Lider azuza con apelaciones a la
“democracia” y “el pueblo”. El demagogo vende pasion y prejuicios, fanatismo e

ignorancia. Los demagogos alardean de que lo estdn cambiando todo y siguen

construyendo un sistema clientelar para recompensar a los amigos y castigar a los
enemigos.

A estas alturas del circo, la politica ya no es una negociacion de toma y daca que sigue el
espiritu de un acuerdo justo. Degenera en espectaculos, chivos expiatorios, trucos sucios
y campafias permanentes de un gobierno dirigido por un mesias demagogo. Se extiende

una manera de gobernar a base de mentiras y engafios,14 pero el Gran Redentor
promete al “pueblo” mejoras en su vida cotidiana.15 Se habla mucho de soluciones para
los quebraderos de cabeza y las angustias por el desempleo, la inflacion, la vivienda
inasequible y la mala atencidn sanitaria, pero gran parte de lo que se dice es solo
palabreria.

Politica del quid pro quo

Dado que ganar y conservar los corazones de los seguidores leales es una prioridad,
prospera la politica del quid pro quo, en la que todo se hace a cambio de algo y se
reparten favores a los preferidos. Los amigos ricos son recompensados con creces.

Los antiguos democratas griegos utilizaban un verbo (ahora obsoleto), démokrateo,
para describir cdmo los demagogos que gobernaban en nombre del pueblo solian aliarse
con aristdcratas ricos y poderosos para acabar con la democracia.

Eso es exactamente lo que ocurre en nuestra era de demagogos.

En Hungria, el gobierno de Orbéan ha cultivado un estrato de nuevos ricos oligarcas que
disfrutan de exenciones fiscales, oportunidades de negocio y una vida de lujo.16 El
discurso de Trump en la campaiia de 2016 sobre “drenar pantanos” los termin6

llenando de millonarios y multimillonarios.

Hay, mientras tanto, generosas ofrendas de regalos materiales al “pueblo”. En el mes
anterior a las elecciones hungaras de 2022, el gobierno de Viktor Orban gasto, al
parecer, alrededor del 3% del pib del pais en pagos a determinados votantes, incluidas
grandes bonificaciones a setenta mil miembros del ejército y la policia, devoluciones de
impuestos a casi dos millones de empleados y un mes mas de prestaciones a dos y medio

millones de pensionistas.

Mientras tanto, en la India, Modi ha convertido a los ciudadanos con derecho a voto en
beneficiarios del gobierno (labharthis). En un pais donde el 80% de la poblacion es




rural o pobre, sus gobiernos han gastado menos en educacion, sanidad, programas de
creacion de empleo y otras inversiones sociales a largo plazo, pero fue reelegido en junio
de 2024 con la ayuda de entregas gratuitas de sacos de arroz y trigo con la marca del
primer ministro, la creacion de millones de cuentas bancarias personales,
“transferencias directas de beneficios” y promesas de aseos y agua potable en todos los
hogares.

Rehacer al pueblo
¢ Y ahora qué? El partido del demagogo en el poder, ayudado por las astutas tacticas de
los medios de comunicacién y el comentario incesante sobre una oposicion corruptay
poco fiable, se prepara para las proximas elecciones. Se llega al punto en que las
papeletas se utilizan para arruinar la democracia con la misma efectividad que las
balas. Las elecciones se convierten en algo mas que elecciones. El “despotismo electivo”
(como lo denomind Thomas Jefferson) esta a la orden del dia. Las elecciones parecen
plebiscitos alborotados, rituales puablicos, carnavales de seduccion politica o
celebraciones del imponente poder del Estado, refrendado por los votos de millones de
fieles seguidores.

Mientras se acelera la transicion que se aleja de la democracia en nombre de la
democracia, ocurre algo mas sorprendente. En manos del partido gobernante y de su
déspota lider, los fuegos artificiales sobre “el pueblo” tienen un efecto mas siniestro:

pretenden redefinir quién es “el pueblo”. Desesperados por afianzar su control sobre el
poder del Estado, con la vista puesta en otras elecciones en un futuro no muy lejano, el
demagogo y el partido gobernante reparten pan y rosas a sus fieles seguidores y a los
indecisos. Pero también golpean con dureza a sus supuestos “enemigos”. El gobierno
difunde un lenguaje incivil, se pelea politicamente con sus oponentes, endurece los
controles fronterizos y construye alambradas de espino para detener a los extranjeros y
las llamadas “influencias foraneas”. Engafia y miente impunemente; la chacharay el
cotorreo pretenden persuadir a millones de seguidores acerca de que viven juntos la
mentira, y de que la mentira es un instrumento de resistencia a sus desgracias.17 Las
conspiraciones, los chivos expiatorios, las exageraciones jactanciosas, las payasadas y las
patrafas siguen siendo difundidos por los 6rganos mediaticos leales al demagogo.

La tactica emblematica de campaifia es armar barullo sobre quién cuenta como “el
pueblo”. Se impone un nuevo tipo de demogénesis. El gobierno pregona el miedo a los
enemigos internos y condena al ostracismo a las personas que, segun él, no pertenecen al
“verdadero pueblo” (Donald J. Trump). Los demagogos del pasado arremetian contra
monarcas, aristocratas, magnates del ferrocarril, banqueros e inmigrantes chinos. Los
demagogos de hoy atacan a los musulmanes y su supuesto “terrorismo” y deslealtad a
una imaginaria “nacion hinda” (Modi). En otros lugares escupen a los liberales, las
minorias étnicas y los activistas medioambientales. Se les advierte a los “polacos de peor
calidad” (Kaczynski), “marroquies” (el holandés Geert Wilders), personas que no son
“hungaros de verdad” (Orban) y “defensores del antisemitismo” (Benjamin
Netanyahu). También reciben advertencias las personas de piel oscura que llegan en
barcos, los padres del mismo sexo, los intelectuales disidentes y otros opositores a la
italianita (Giorgia Meloni). EI Gran Redentor repite, y vuelve a repetir, que el gobierno
goza del respaldo de un auténtico “Pueblo soberano”. Por eso, ganar las proximas
elecciones significa crear un nuevo “pueblo”, un “pueblo” homogeneizado que (Se dice)
es la verdadera base de una verdadera democracia gobernada por un verdadero lider
cuya fuerza proviene del verdadero “Pueblo”. Es como si las elecciones se pusieran




patas arriba. Es una dindmica a lo Alicia en el Pais de las Maravillas: el gobierno vota
por el pueblo.

Despotismo
El final del juego: la experiencia confirma que la demagogia no es necesaria ni
inevitable. En efecto, es posible frenar en seco a los demagogos: pueden ser
abandonados por sus rivales de partido, obligados al exilio por un golpe de Estado,
encarcelados o asesinados. Los demagogos también pueden verse superados por
reformas democraticas duraderas, como ocurrio en Estados Unidos durante la era
progresista, que contrarresté el “;Que se vayan los chinos!” y otros estallidos de
intolerancia populista y malestar ciudadano con reformas integradoras como un Senado
elegido directamente (1913), la plena emancipacion de las mujeres (1920), el socialismo
municipal, nuevas leyes sobre el impuesto de la renta y la regulacion de las empresas, y
la jornada laboral de ocho horas para todos los asalariados del pais.18

En nuestros tiempos turbulentos, lo que se necesita para contrarrestar la demagogia no
es solo una mayor participacion ciudadana en la vida publica —lo que se ha denominado
“democracia deliberativa”—, sino formas mas sélidas de bloguear el poder depredador,
creando redes e instituciones de vigilancia con dientes afilados capaces de hacer
retroceder el poder estatal y corporativo irresponsable, proteger la vida en nuestro
planeta y, en general, fomentar el espiritu de una mayor igualdad social entre los
ciudadanos que valoran las elecciones libres y justas, acogen con satisfaccion la
diversidad de los medios de comunicacion y se sienten totalmente comodos en compafiia
de aquellos diferentes a los que no se trata como “enemigos”, sino como socios,
desconocidos competidores, ciudadanos y amigos.

Pero si se producen pocas 0 hinguna de estas reformas, la demagogia esta abocada al
triunfo. El democidio en nombre de la democracia se convierte en la nueva realidad. La
mariposa de la democracia abierta y de poder compartido se convierte en la oruga de
un nuevo Yy extrafio tipo de sistema politico controlado por el gobierno en el que la
mayoria de la gente siente que tiene poca o ninguna influencia sobre las grandes
decisiones que dan forma a sus vidas. Triunfa una version corrupta, una falsa
democracia. Se hacen fortunas empresariales. Los ricos se convierten en superricos. Se
celebran elecciones con regularidad y se habla constantemente del “pueblo”. Pero la
democracia se parece ahora a una mascara fantasiosa en el rostro de adinerados
depredadores politicos. Casos contemporaneos tan diferentes como la India de Modi, la
Serbia de Vucdié¢ y la Venezuela de Maduro demuestran lo rapido que puede suceder —no
lleva méas de una década—y por qué la democracia ficticia resultante no es una tirania
anticuada o una dictadura militar ni se puede describir como el espectaculo de terror de
un solo gobernante que los antiguos llamaban autocracia. No debe confundirse con las
formas de fascismo y totalitarismo soviético del siglo XX. Es mas que el triunfo del
“autoritarismo” de mano dura.19

El final del juego es un tipo de despotismo extrafiamente nuevo: un Estado corrupto
gobernado por un demagogo, respaldado por oligarcas gubernamentales y corporativos
con la ayuda de periodistas déciles y jueces sumisos, una forma de gobierno de arriba
abajo asegurada por la fuerza combinada del pufio y la servidumbre voluntaria de
millones de subditos, a veces grufiones pero en ultima instancia leales, dispuestos a
prestar sus votos a un Lider que les promete futuros beneficios materiales a cambio de

su obediencia como “pueblo” ficticio. Una democracia fantasma. ~
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Margaret Atwood rebaja el panico por la victoria de Trump: "'La gente no va a aceptar
una dictadura™

Margaret Atwood. Foto: Luis Mora
Margaret Atwood. Foto: Luis Mora
LETRAS

Margaret Atwood rebaja el panico por la victoria de Trump: "La gente no va a aceptar
una dictadura"
La autora de "El cuento de la criada’ vuelve a la ficcion después de un lustro con
'Perdidas en el bosque’, una compilacion de quince relatos.

Jaime Cedillo

Las distopias que han encumbrado a Margaret Atwood (Ottawa, Canadé, 1939),
reveldndola como una de las escritoras mas subversivas del panorama internacional, no
son incompatibles con un caracter ductil. Galardonada con el Premio Principe de
Asturias de las Letras en 2008 y autora de la imperecedera El cuento de la criada,
novela que tuvo una segunda vida con su trasvase a serie de television, Atwood vuelve a
la ficcion después de publicar, hace ya un lustro, Los testamentos, una continuacion de
su obra mas celebrada.

Esta vez aterriza en las librerias con un libro de cuentos, Perdidas en el bosque
(Salamandra), y la creacion de algunos de ellos corresponde al cumplimiento de las
peticiones que le hicieron algunos lectores. Uno de los quince relatos que componen esta
seleccion esta dedicado a George Orwell, uno de sus grandes referentes.

La autora de ciencia ficcion més aclamada de los Gltimos afios recrea una entrevista con
el autor de 1984 a través de una médium, peripecia que, a buen seguro, encandilara a
sus seguidores. ""En el relato os daréis cuenta de que Orwell sigue fumando™, ha
bromeado Atwood en la rueda de prensa online que ha servido para presentar su libro a
los medios de comunicacidn en espafiol. —también a peticion de algunos lectores— en
el Decameron de Bocaccio, invierte el personaje de la obediente Griselda para resaltar
su impaciencia. Este tipo de relatos corresponden a la segunda parte del libro, en la que
encontramos caracoles vestidos de personas y madres convertidas en brujas, mientras
gue ""otros proceden de material que creias que podias incluir en una novela y luego no
terminan entrando™, segun ha reconocido la autora.

Las secciones primera y tercera, las que abrochan el libro, corresponden, en buena
parte, a experiencias personales e incluyen importantes reflexiones sobre el matrimonio,
el envejecimiento, la pérdida y la muerte. La tension distépica, no obstante, sigue siendo
marca distintiva en la literatura de Atwood, y sobre ello ha disertado a lo grande.

"¢ Hasta qué punto existimos en un espacio que ya no esta ahi? ¢Y en un futuro que aun
no ha sucedido? También podemos preguntarnos si existe el presente™, ha dicho.

En tiempos delirantes como los que vivimos, ¢las distopias han perdido su sentido?, le
preguntamos. ""No, porque siempre podria ser peor', sentencia. Aunque esboza una
sonrisa, es consciente de la gravedad de su prondstico y pasa a explicar que el siglo

XIX era una época de utopias, porque siempre creian que podia ser mejor. Avanzaban




hacia el progreso médico, sofiaban con poder volar, habian creado el sistema de
alcantarillado, aparece la bicicleta, el automovil, la maquina de escribir... ;Por qué no
iban a ir las cosas cada vez mejor?" En todo caso, las utopias ""pueden ser un poco
aburridas™, concede, porque *'no hay crisis™.

La situacion cambia, segun su criterio, con la Gran Guerra. "El futuro no iba a ser tan
halagiiefio como habian imaginado en Europa y América del Norte™, apunta Atwood,
que sefala la aparicion de la primera novela de ciencia ficcion, La guerra de los
mundos, que presenta un futuro horrible. Después, esta la novela We, que vaticina el
horror estalinista, y paralelamente tiene lugar la 11 Guerra Mundial. A mediados de
siglo proliferan las distopias, pues "'la gente pensaba que en cualquier momento podia
morir por una bomba atomica. Poco después se detiene la fiebre distépica, mientras que
""ahora hay un diluvio®, afirma Atwood.

""Kamala Harris no ha tenido mucho tiempo y, ademas, es una mujer. Mucha gente
tenia miedo de tener una presidenta™
El cambio climético, la situacion de las mujeres y el riesgo del totalitarismo son algunas
de las materias més frecuentadas en esta nueva ola. La valoracion de las elecciones
estadounidenses era, por tanto, una cuestion a tener muy en cuenta en la rueda de
prensa de esta tarde. "'La campafia ha sido breve y Kamala Harris no ha tenido mucho
tiempo™', ha justificado la escritora. ""Ademas, es una mujer y mucha gente tenia miedo
de tener una presidenta, y ademas de color. Temia que les hiciera a ellos lo que ellos
habian hecho a gente como ella™, ha asegurado.

De todos modos, *'las afiliaciones de clase han cambiado. Antes los demdcratas
representaban a los trabajadores y los republicanos, a los ricos; ahora es al reves',
opina Atwood. ¢ Y qué hay de las consecuencias de la victoria de Trump? ""Depende de
si podemos creer en algo de lo que dice Trump, porque miente tanto...", desliza la
autora. Y afiade: ""Dice que va a construir campos de concentracion para llevar a los
demdcratas y a los inmigrantes. Esta por ver si el pueblo americano lo acepta y cuanto
hay de verdad en todo lo que ha dicho. Creo que la gente no esta dispuesta a aceptar
una dictadura™.

Atwood concede que "las implicaciones para Europa no parece que sean buenas™,
ademas de que "esto va a crear mucha ansiedad para la gente que vive cerca de
Ucrania™. Sin embargo, en lineas generales se muestra tranquilizadora: "*No es para
tirarse desde un puente, no hay nada perdido™.

LA PALABRA DEL DIA
Panacea, la hija de Esculapio educada para curar todas las enfermedades

panacea
La panacea era un medicamento mitico, capaz de curar todas las enfermedades; fue
buscada por los antiguos y, durante la Edad Media, por los alquimistas, pero ¢de donde
venia su nombre?

Asclepio —Esculapio para los latinos—, dios de la medicina, hijo de Apolo, tuvo dos
hijas a las que ensefio su arte: Higia (v. higiene) y Panacea. El nombre de esta Gltima se
formé con la particula compositiva pan- ‘todo’ y dxeopa (akesma) ‘remedio’, en alusion
a que Panacea era capaz de curar todas las enfermedades.




La tradicién médica hizo que los nombres de Panacea, de su hermana, de su padre y de
su abuelo Apolo figurasen hasta hace algunas décadas en el juramento de Hipdcrates,
formulado por los médicos en el momento de su graduacion:

Juro por Apolo médico y por Asclepio y por Higia y por Panacea y todos los dioses y
diosas, poniéndoles por testigos, que cumpliré, segun mi capacidad y mi criterio, este
juramento [...].

Data del siglo V a. de C. y comenz0 a dejarse de lado hacia mediados del siglo XX
porque muchos médicos consideraron que no tenia sentido formular un juramento en el
que se evoca a los antiguos dioses griegos. En 1948, en un Congreso de la Asociacion
Medica Mundial, se establecié un juramento alternativo, conocido como Declaracion de
Ginebra, que esté siendo adoptado por un nimero creciente de paises.

Luis Cernuda (Espafa: 1902-1963)
Donde habite el olvido
Donde habite el olvido,
En los vastos jardines sin aurora:
Donde yo solo sea
Memoria de una piedra sepultada entre ortigas
Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.

Donde mi nombre deje
Al cuerpo que designa en brazos de los siglos,
Donde el deseo no exista.

En esa gran region donde el amor, angel terrible,
No esconda como acero
En mi pecho su ala,
Sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento.

Alli donde termine este afan que exige un duefio a imagen suya,
Sometiendo a otra vida su vida,
Sin mas horizonte que otros ojos frente a frente.

Donde penas y dichas no sean mas que nombres,
Cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo;
Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,

Disuelto en niebla, ausencia,
Ausencia leve como carne de nifio.

All4, alla lejos;
Donde habite el olvido.

""James"', de Percival Everett: Una critica satirica y filoséfica al racismo contemporaneo
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Con una notable habilidad para el malabarismo literario, Percival Everett, un autor
estadounidense, se atreve a reinterpretar uno de los grandes clasicos de la literatura del
siglo XIX que aborda el racismo: Las aventuras de Huckleberry Finn, obra de Mark
Twain. El resultado de este esfuerzo es James, una novela que ha sido considerada una
obra maestra por la critica en Estados Unidos. Este libro ha alcanzado el estatus de
bestseller del afio en publicaciones como The New York Times, Time y Oprah Daily.
Ademas, James es finalista del Booker Prize, cuyo fallo se dara el 12 de noviembre
proximo, asi como del National Book Award, y ha sido reconocido con el Kirkus Prize.
En estas nuevas y emocionantes aventuras, el esclavo fugitivo Jim se transforma en
James, un hombre de gran cultura y dignidad, cuya bondad lo lleva a verse empujado
hacia el crimen por las circunstancias sociales. A traves de una ironia que logra
capturar la genialidad de Twain, Everett presenta esta historia desde la perspectiva de
un esclavo que oculta su sabiduria e inteligencia, manteniéndolas como un placer
personal en un mundo donde los prejuicios raciales han demostrado ser més arraigados
y falsos que la supersticion. En este contexto, el miedo no tiene lugar, ya que les protege
de un temor aliin mayor, mientras todo parece estar al borde del colapso ante la
inminente Guerra de Secesion.

En el clasico de Mark Twain, la critica hacia la sociedad estadounidense se afila a través
de la inocencia del joven narrador, Huck Finn. Por otro lado, James Everett utiliza la
aguda percepcion de un esclavo herido y secretamente educado para ofrecer una critica
igualmente penetrante, comparable a las dolorosas punzadas del 1atigo que lo golpea. El
Chicago Tribune destaca que es “una obra maestra que ayudara a redefinir uno de los
clasicos de la literatura estadounidense, a la vez que constituye un gran logro en si
misma”. The Boston Globe describe el libro como “una obra de arte provocadora y
esclarecedora”, mientras que The New York Times lo califica como “la novela mas
emocionante de Everett, pero también la mas conmovedora”. Sin embargo, es en The
Washington Post donde se resalta su relevancia contemporanea: “Lo mas sorprendente,
en dltima instancia, es el modo en que James honra e interroga a Huck Finny a la
nacion que lo venera”.

El director de cine Steven Spielberg ha estado acelerando la adquisicion de los derechos
de produccidn de la novela con el fin de llevarla al cine. Por otro lado, Amazon Books la
ha destacado como el “mejor libro del afio” y, desde su lanzamiento en Estados Unidos
en marzo, se ha posicionado entre los 10 méas vendidos en su plataforma. Esto confirma
el amplio rango de lectores al que esta destinada la obra, que abarca desde un publico
juvenil hasta el méas senior. Ademas, se espera que esta novela se convierta en una obra
maestra de la literatura, ya que su lectura resulta sumamente entretenida y dinamica.

La novela presenta una estructura que se sitda entre un thriller contemporaneo y una
aventura picaresca, con una tensién que aumenta desde la primera hasta la ultima
pagina. Predomina un formato mayormente dialogado, lo cual no es un recurso trivial,
ya que el lenguaje oral (estigma esclavista) y la palabra escrita (un poder reservado a
las élites) acttan casi como dos personajes adicionales en la trama principal. La
introspeccion del protagonista, asi como sus reflexiones morales y filoséficas, comienzan




a cobrar protagonismo hacia el final del libro, justo en el momento en que su capacidad
para tolerar el dolor se debilita, superada por el cansancio, el abuso, la injusticiay la
desesperacion que estos generan.

Percival Everett (Georgia, EE.UU., 1956) es escritor, filésofo y profesor distinguido de
Inglés en la Universidad del Sur de Carolina. Todos sus libros recientes han sido
publicados en espafiol por la editorial De Conatus; entre otros, Dr. No (premio Pen
América 2024), Los arboles (que va por la 52 edicidn) o Canc

ENTREVISTA
Dominguez Rey: ""Es probable que haya una bifurcacion entre arte humano y artificial'*
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Antonio Dominguez Rey, nacido en Rianxo (La Corufia) en 1945, es un destacado poeta,
ensayista, filélogo y critico literario espafiol cuya vida ha estado profundamente ligada a
las humanidades y la creacion literaria. Con una formacién académica que incluye
estudios en Filosofia y Letras y un doctorado en Linguistica Hispanica y Filosofia, ha
desarrollado una carrera que abarca tanto la investigacion literaria como la escritura
creativa.

Como investigador, Dominguez Rey ha realizado valiosas contribuciones al estudio del
hecho literario, con obras como Antonio Machado (1978) y Antologia de la poesia
medieval espafiola (1982), que lo han consolidado como una autoridad en su
especialidad. Su rigor académico y su capacidad para explorar la profundidad del
lenguaje han sido reconocidos y admirados ampliamente.

En el ambito poético, Dominguez Rey ha brillado tanto en castellano como en gallego,
logrando una obra bilingle de gran riqueza expresiva. En gallego, destacan titulos como
Lda loura (1984), Fendas (1991), Eidos da mirada (1994) y O segredo do monte (2005).
En castellano, ha publicado poemarios, como Garlopa Marina y Gremor, ambos de
1974, La Voz y su Vacio (1980) y Como rostro que surge (1999). Su poesia,
caracterizada por una sensibilidad introspectiva y un dominio exquisito del lenguaje, ha
sido reconocida con galardones como el prestigioso ""Jorge Manrique™ en 1982.

Con motivo de la publicacion de su ultimo libro, La voz alofénica, en la editorial de la

UNED, donde ejerce como catedratico, El Imparcial habla con este filosofo del lenguaje
gue sigue poniéndose cada dia frente al folio para escribir poesia.

¢ Qué es la voz alofénica del lenguaje?




Es la fusion integradora del hombre en el mundo que esta en los tres factores del
pensar, del decir y del ser. De ahi que nosotros nos demos cuenta, una vez que pensamos
a posteriori. La energia del lenguaje es como una continuacion de la naturaleza dentro
del hombre y viceversa. Eso lo vio muy bien un linguista y filésofo espafiol apenas
citado, Amor Ruibal, que fue el primero en darse cuenta de que el lenguaje tenia un
factor atomico dentro de si. La voz alofdnica es el sonido de la naturaleza dentro de
nosotros, articulandolo.

Uno de los mayores enigmas cientificos es el origen del lenguaje. Existen muchas teorias,
pero seguimos sin saber cémo, cuando dénde y por qué se produjo. ¢Cree que alguna
vez seremos capaces de determinarlo?

La busqueda del origen del lenguaje estd inmersa en la sistematizacion de la teoria
evolutiva, pero también hay una evolucion racional. Hay varias teorias, pero no hay
registros. Sin embargo, lo que verificamos continuamente al hablar es la
fundamentacion del lenguaje, pero no somos conscientes de ello si no pensamos en el
fendbmeno, como hace la lingtistica. Podemos considerar que el lenguaje es onda sonora
articulada en expansion. Cuando articulamos alofonicamente estamos articulando el
mundo de acuerdo a lo que somos por el hecho de estar donde estamos, que cambia en
funcion de cada periodo historico. No solo es qué decimos, sino como lo decimos.

¢Podria darnos un ejemplo practico de cémo la potencia poética del lenguaje se
manifiesta en la literatura o la vida cotidiana?

El ejemplo mas claro es la metafora. Estamos hablando con metaforas continuamente.
La palabra no es un objeto que esté en la realidad como un arbol, una planta o un
conejo. Se trata de un elemento nuevo que producimos a través de la fusion cerebro-
mundo y que aparece como novedad en el mundo mismo, es decir, en nuestras
relaciones. Estamos en una dsmosis continua y la palabra es como una nave que lleva un
contenido y va de puerto en puerto. Pero esa fusion del contenido con el propio casco del
barco es ya un objeto nuevo y, al mismo tiempo natural, en si mismo, como dice
Chomsky.

¢De qué manera la inteligencia artificial y la computacion linguistica estan
transformando los estudios del lenguaje y el pensamiento?

Hemos perdido el sentido originario de las cosas y estamos llegando a una suplantacion
mediante mecanismos algoritmicos de la realidad que podran llevar no solo a la
desviacion de lo humano sino a una anulacion que, a su vez, podria desembocar en una
dictadura tecnocratica. El que acierte con la gran maquina descubrira los secretos para
dominar el mundo.

¢Hablamos cada vez peor?




Hay un reduccionismo, en algunos consciente, pero en la mayoria inconsciente, que nos
lleva a un uso muy libre del lenguaje. El lenguaje siempre tiene una razén econémica
(queremos decir lo maximo con el menor numero de elementos). Pero cuando eso no

atiende a una funcion linguistica (como potencia genética del ser, el pensar y del decir),

se invierte y se reduce. Se esta produciendo una reduccion expresiva, la cual lleva
asociada una reduccién mental, de capacidad y de potencia.

Resulta paradéjico que esto suceda en la época en la que més acceso al conocimiento
tenemaos...

Es una paradoja, si, e incluso una contradiccion. Aristoteles hablaba de ‘enargeia’, que
era el brillo de la plata, para referirse al concepto como evidencia de las cosas. La
palabra es precisamente el desarrollo de esa concepcion. Todo lo que no sea ver por
dentro la potencia del lenguaje nos lleva a un fenémeno contrario y reductivo de
nuestras potencias intelectuales; y eso se esta viendo con los moviles, la rapidez del *clic’
0 de las comunicaciones.

¢ Es este proceso, digamos involutivo, espontaneo, o existe una voluntad, digamos
politica, para que seamos mas tontos?

Creo que todavia no existe ese monstruo. Si no se desarrollan las facultades intelectuales
esa energia se vuelve contra el hombre mismo y entonces se pasa de la especie racional
al género puramente animal. Y eso es un gran problema. Ese cortocircuito hace que nos
dejemos arrastrar por las pasiones mismas sin control, el derecho absoluto de poder, el
dominio sobre los demas... Estamos saliéndonos de la érbita de la cultura y el
conocimiento desde la misma escuela. A ello hay que afiadir los factores psicoldgicos.
Alguien me decia hace poco que un 30% de la juventud ya padece problemas mentales.
Si consideramos el lenguaje como un termdémetro social, nos damos cuenta de inmediato
de esta preocupante situacion.

¢A gqué cree que obedece esta especie de epidemia de enfermedades mentales?
Ademas de lo anterior, creo que también tiene bastante que ver lo que los tedlogos
llaman la ‘ausencia de Dios’. Si se produce esa involucion de potencias intelectuales, no
podemos ver lo que es la raiz creadora, ni, por tanto el despliegue mismo de nuestra
conducta en el medio en que nos encontramos a traves de la educacion.

Los gobernantes siempre han utilizado el lenguaje para adoctrinar, manipular y
controlar a los ciudadanos. Sin embargo, en los Gltimos tiempos esta dinamica parece
haberse acentuado llegando a niveles casi orwellianos, con una suerte de 'neolengua’,

con palabras como como ‘dana’, que presentan fenomenos profusamente documentados
COmMo nuevos...

El lenguaje se puede manipular desde el lenguaje mismo. Tenemos ejemplos tanto de la
Alemania nazi como de la Revolucidn rusa. A través del cambio de Iéxico que da
nombre a las cosas y de las relaciones entre las palabras, con las imagenes que llevan
asociadas, se trata de crear una modificacion de la naturaleza. Términos como ‘dana’
son denominaciones frasticas que tratan de explicar la realidad, pero en realidad (valga
la redundancia) la estan ocultando. Existe una necesidad operativa de servirse del




lenguaje con unos determinados fines, bien sea para disimular o para desviar la
atencion.

Otro fendmeno curioso, en este caso discursivo, con idénticos protagonistas, es el de la
negacion de la realidad, la ‘luz de gas’. Los politicos nunca se han llevado bien con la
verdad, pero en la actualidad vemos constantemente como se contradicen a si mismos
con horas de diferencia y aun asi pretenden hacernos creer que son honestos y somos
nosotros los malvados por cuestionar sus evidentes mentiras... Y lo peor es que a la
mayor parte de los ciudadanos no parece importarles lo mas minimo...

La palabra se produce siempre en un campo de accion, es decir, en interrelacion con
otras que funcionan en ausencia. Esa palabra en un campo de accion admite
correlaciones que se pueden también manipular segan convenga. Si no funciona la
relacion critica que va en el germen mismo poiético del lenguaje, no tenemos defensas
para reaccionar frente a lo que se nos dice. Y el politico, aunque no sélo, juega
muchisimo con ese campo implicito de relaciones que, en un momento determinado, se
puede traer a presencia.

Por otro lado, la praxis en su vertiente neomarxista, llevada al campo politico actual, se
fundamenta s6lo en una relacion social, que es cambiante. Esa praxis, al no tener un
contenido fijo, al cambiar de dia o situacion adquiere otro significado. Y claro, eso nos
lleva a un escepticismo y a una incertidumbre total, y a lo que se ha denominado como
posverdad. Aquella verdad de ayer, desde hoy ya no parece tal. Este campo de accién
neomarxista, sin Marx, a mi modo de ver, va en contra del humanismo que Marx intuia
al prescindir de ciertas bases que estaban en la Fenomenologia del espiritu de Hegel. Si
no se conoce esto, estamos perdidos y podemos llegar a cualquier cosa porque no hay
asentamientos intelectuales basicos, profundos y serios.

¢ Cémo refleja el lenguaje poético los cambios sociales?

En los afios 60 publique un libro analizando el lenguaje de bastantes poetas, se veia muy
bien qué habia debajo de la sociedad misma. El lenguaje es una relacion social (yo, td,
él...), que registra los cambios y las preocupaciones de las sociedades. Jung, por ejemplo,
contaba que él predijo que habria una guerra en Europa a traveés de las sesiones con sus
pacientes. Si la cultura brilla, la sociedad siempre ird bien encauzada, si hay factores
gue amenazan esas facultades de libertad, esa sociedad estara enfermay el lenguaje lo
registrard. El lenguaje es un termdmetro social extraordinario.

¢ Qué opina de la poesia actual?

Es dificil escoger. Hay una gran abundancia, se escribe mas poesia que nunca. Es
curioso que poetas con cierto eco desconozcan completamente el movimiento del 50.
Desde el punto de vista del canon se mantienen pocas cosas, pero en general es un
entorno positivo porque se ve la necesidad expresiva de la gente. Seguimos teniendo el
impulso de encontrar un receptor de conciencia, a alguien que nos escuche. No es una
relacion narcisista clasica, es algo mas profundo. El gran poeta tiene todavia esa gran
dimension a través de la que habla la realidad.

Ha escrito en gallego y en espafiol, ;Qué diferencia ve entre ambas lenguas?




Si. Trabajo en los dos campos, en las fuentes manantiales, que decia Valente. Estamos
todavia en una comunidad semantica grecolatina, aunque parezca que no queramaos
saberlo. No alimentar ese patrimonio me parece otro déficit democrético y cultural

enorme. Es una pena ver como en Alemania aun se estudia latin y griego en las escuelas,

o como Oxford es uno de los centros mundiales grecolatinos mas importantes... Esas

sociedades poseen una raiz muy arraigada porque las columnas de la cultura occidental
estan ahi y tenemos que mantenerlas. En algdn momento deberiamos despertar y
preguntarnos por que estan tirando nuestros muebles y alimentos por la ventana.

¢Por qué es tan importante la lectura para el poeta?

La relacion intersubjetiva, a veces centenaria o milenaria con otros autores, despierta el
germen propio. Hay un hilo singular en el que el escritor es él mismo y al mismo tiempo,
los otros. Yo los llamo ‘estados de lengua’ que se producen dentro de uno. El poeta no
sabe cudl va a ser la palabra siguiente y, sin embargo, vienen las palabras... Y tampoco
sabe cuando va a terminar el poema...

¢ Qué es un buen poema?

Un buen poema es aquel que, en un principio, nos invita a releerlo; a través del que
hallamos algo nuestro, siendo de los demas.

¢ Como deberia posicionarse la poesia en un mundo cada vez mas visual y tecnolégico?

La imagen plastica estanca al individuo como un ‘ordeno y mando’. Si no hay un
tratamiento critico (hasta estético) de la imagen, esa imagen se vuelve contraria a la
razén humana porque imposibilita la capacidad critica de respuesta. La acumulacion de
imagenes es todavia peor porque con su sintaxis interna crea una opacidad y, como
corderitos, vamos tras ella porque nos vemos llamados por ese brillo tan intenso, como
saben muy bien los publicistas.

¢Ponen en riesgo la creatividad humana los nuevos modelos de lenguaje, como
ChatGPT?

Es un gran reto. Hay poesia, digamos, maquinada y alguna vez parece que algin verso o
sintagma puede tener sentido, pero se nota en seguida que no es poesia real. También ha
nacido una nueva dimension maquinada del arte pictorico... Pero dudo que la maquina
consiga sustituir el pulso del pincel o el aliento y el &nimo en el habla del poeta. Ahora,
sucedaneos, suplantaciones o simulaciones, si. Es probable que haya una bifurcacion
entre el arte humano y el arte artificial.

¢ Qué consejo daria a los jovenes (y no tan jovenes) poetas que buscan encontrar su voz
en un panorama literario tan diverso?

Que no dejen de escribir. Que la fase de confesionalidad de la juventud no se detenga
con el paso de los afios. Que escuchen el hilo de la voz propia a través del lenguaje.
Cuando un gran poeta acierta siempre es testimonio de la sociedad de su tiempo. Y

también que no dejen de leer a los grandes poetas y a los criticos de poesia.

Un poeta para no dejar de leer...




Es dificil. Rilke y Holderlin son fundamentales para mi, pero también Machado...
Depende de momentos o de estados de conciencia.

Y un poema suyo...
Eso tienen que hacerlo los demés. Evidentemente tengo mi opinién, pero son los otros
los que deben decir, si es que hay algo que deba decirse a propdsito de mi escritura

poética.

Nunca debemos permitir que las diferencias nos dividan.




